RESUMEN

La estructura interna de la ficcion de Andrés Wood sobre la vida de Violeta Parra,
se articula a partir de El gavildn, su obra maestra. Pero aquélla es una prolongacion
del espiritu depredador al cual esta obra se refiere. Pues el director realiza una serie
de omisiones, reducciones y adulteraciones de aspectos de la vida de Violeta, que no
guardan relacion con la dimension profética de El gavildn, referida a la prefiguracion del
fascismo en Chile. Girard, Jung y Benjamin dan cuenta del alcance de ese reduccionismo,
articulado con el fin de convertir a Violeta en objeto de consumo y botin del vencedor,
dirigido a un piiblico joven.

Palabras clave: tritono, montaje cinematogrdfico, violencia colectiva, botin del
vencedor.

ABSTRACT

The internal structure of Andrés Wood’s fiction on Violeta Parra’s life is built from
El gavildn, her masterpiece. But it is an extension of predatory spirit, which this work
refers. The director performs omissions, reductions and adulterations of aspects of
Violeta’s life, which don't relate to the prophetic dimension of El gavildn, referred to
the prefiguration of fascism in Chile. Girard, Jung and Benjamin show the scope of this
reductionism, articulated in order to convert Violeta in an object of consumption and
spoils of the victor, aimed at young audiences.

Keywords: tritone, film editing, collective violence, spoils of the victor.

88



Revista NEUMA « Ao 5 Volumen 1 ¢ Universidad de Talca

El ojo muerto de Violeta: el gavilan en “Violeta se fue a los cielos” (2011), de Andrés Wood
Pp. 882120

EL OJO MUERTO DE VIOLETA: EL GAVILAN EN “VIOLETA SE FUE A
LOS CIELOS” (2011), DE ANDRES WOOD

Lucy Oporto Valencia®
Investigadora independiente,
Licenciada en Filosofia

Cuando llega el trabajo, llega también la alegria. jQué maravilla es el trabajo!
La fuerza me crece y la vida me parece mas bella.

Carta de Violeta Parra a Gilbert Favre. Paris, 1964.

Después segui mirando, en mis visiones nocturnas, y vi una cuarta bestia,
terrible, espantosa, extraordinariamente fuerte; tenia enormes dientes de hierro;
comia, trituraba, y lo sobrante lo pisoteaba con sus patas. Era diferente de las
bestias anteriores y tenia diez cuernos.

Dn 7,7.Vision de las cuatro bestias.
I.LA OMNIPRESENCIA DE LA MUERTE
“Violeta se fue a los cielos”, del realizador Andrés Wood (1965) es una

obra cinematografica de ficcion, basada parcialmente en el relato biografico
Violeta se fue a los cielos, de Angel Parra (1943).! Esta es la primera pelicula

*  Correo electronico: lucyoporto@gmail.com. Articulo recibido el 10-4-2012, y aprobado por el Comité

Editorial el 15-5-2012. Parte del presente trabajo fue presentado en el marco de la Escuela de Verano 2012, de la
Universidac} de Concepcion, el miércoles 11 de enero de 2012.
1  Parra, Angel (2006). Violeta se fue a los cielos. Santiago de Chile: Catalonia.
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argumental, acerca de Violeta Parra (1917-1967), que se realiza en Chile,
precedida por el documental “Viola chilensis” (2003), de Luis Vera (1951).
No se trata de un largometraje fiel a los hechos empiricos y comprobables
que constituyeron la vida de Violeta, sino de la version que Wood y los
guionistas, sobre todo, construyeron acerca de ésta.?

La pelicula se estructura en cuatro grandes secciones. La primera, abarca
desde la infancia de Violeta, hasta después de la muerte de Rosita Clara, su hija
menor, nacida en 1954. La segunda, corresponde a su relacion con Gilbert Favre
(1936-1998), a quien conocid en 1960. La tercera, a su trabajo en la Carpa de La
Reina. Y, la cuarta, a su muerte.

Sin embargo, pese a la aparente linealidad de la estructura general de esta
pelicula, su estructura formal interna carece de ella, mostrando algo diferente.
“Violeta se fue a los cielos” posee una forma circular. Se inicia con la imagen
de un ojo, en primerisimo primer plano. Se oye la voz de Violeta haciendo a su
hija Carmen Luisa unos encargos, con el fin de alejarla de la Carpa, y termina
en una forma similar, mostrando las imagenes de dicha escena, seguida del ojo,
que es su ultima toma. Aquél es el ojo muerto de Violeta tras el suicidio, que
mira al espectador ocupando toda la pantalla. Pareciera tratarse, por lo tanto,
de un relato post mortem, en razén de lo cual, la pelicula en su totalidad podria
ser considerada como un extenso racconto, cuyo foco se sittia en los momentos
previos al suicidio.

La pelicula muestra una serie de situaciones y anécdotas, en que Violeta
aparece como una mujer alegre, bromista y hasta superficial. Pero su estructura
interna muestra que, en dltimo término, ésta es una pelicula sobre la muerte, la
finitud, la caducidad, la ruina, la destruccion, la aniquilacién, la incomunicacion,
la incomprensién y la soledad. Y es, sobre todo, una pelicula sobre la muerte
del amor y la muerte de Violeta, junto a la quiebra y derrota de sus anhelos y
proyectos, que tan profundo significado tuvieran para ella en vida.

2 “Violeta se fue a los cielos”. Largometraje, 110 minutos. Chile, Francia, Argentina, 2011. Formato: 35 mm.
Sonido Dolby SR. Empresas productoras: Andrés Wood Producciones S. A. (Chile). Maiz Producciones S. A.
(Argentina). Conla colaboracion de: BG Television (Francia). Y 1a participacion de: Red de Television Chilevision
S. A. (Chile) y Cinecolor (Chile). Presentada por: BHP Billiton, operador de Minera Escondida. Director: Andrés
Wood. Guionistas: Andrés Wood, Eliseo Altunaga, Guillermo Calderén y Rodrigo Bazaes, con la colaboracion
de Angel Parra (Chile, Francia). Director de fotografia: Miguel Ioanis Littin (aec) (Chile). Director de arte:
Rodrigo Bazaes. Misica: Angel Parra, Chango Spasiuk, José Miguel Miranda y José Miguel Tobar. Vestuarista:
Pamela Chamorro. Estreno: agosto-septiembre 2011 (Chile, Argentina). Intérpretes: Francisca Gavilan (Violeta
Parra). Cristian Quevedo (Nicanor Parra, padre). Patricio Ossa (Angel Parra, nifio). Thomas Durand (Gilbert
Favre). Premios: Sundance Film Festival 2012: Gran Premio Internacional del Jurado. Premios Pedro Sienna 2012:
Mejor largometraje. Mejor interpretacion protagoénica (Francisca Gavilan). Mejor direccion de arte (Rodrigo
Bazaes). Mejor disefio de vestuario (Pamela Chamorro). Festival de Cine Iberoamericano de Huelva 2011: Mejor
director (Andrés Wood). Mejor actriz (Francisca Gavilan). Circulo de Criticos de Arte de Chile: Mejor pelicula
nacional de ficcion. Nominaciones: Premios Goya 2012. Premios Ariel 2012. Premios Oscar 2012.
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Dicha estructura interna se basa, por un lado, en una serie de secuencias
fragmentadas, cuyas secciones se intercalan, unas con otras, en orden a potenciar
la omnipresencia de la muerte a lo largo de la pelicula. En ella figuran, ademas,
tres momentos, los de maxima tension, estructurados sobre la base de dos o
mas escenas opuestas, en cuanto a su sentido, y entrecruzadas en un montaje
alternativo. Por otro lado, aquélla se basa en algunos motivos que se repiten,
con cierta distancia, poniendo a la muerte en primer lugar.3

Las secuencias fragmentadas, son:
1. El entrevistador.

2. Violeta en la Carpa, antes del suicidio, junto a los fantasmas de sus padres
y de su hija.

3. El gavilan remontando el vuelo, hasta consumar su ataque mortal a la
gallina.

Las escenas entrecruzadas en oposicion, son:
1. Violeta actuando en Polonia y la muerte de Rosita Clara.

2. Violeta actuando en el Club de La Union y el inicio exitoso de su proyecto
de la Carpa de La Reina.

3. Ataque del gavilan a la gallina, y Violeta en la Carpa, antes del suicidio,
interpretando la ultima seccidon de El gavilin, con planos que muestran una
comunidad de personas en el mismo lugar, la cual representa a quienes la
conocieron en vida.

Los motivos que se repiten, son:

3 Secuencia: “es una de las grandes divisiones de un film, que posee un sentido completo. Se la puede
comparar con el capitulo de una obra literaria. Consta, generalmente, de varias escenas. Un filme podra
tener quince, veinte o més secuencias”. Escena: “es una accién continuada, filmada en un mismo ambiente o
escenario (sea interior o exterior, vale decir, bajo techo o al aire libre), y que carece de sentido completo. Consta,
generalmente, de varias tomas (shots). Se la puede comparar al parrafo de un libro. Toma (shot): “es cualquier
asunto o trozo de accién filmado mediante una carrera ininterrumpida de la cdmara”. El término también se
usa como equivalente a “plano”. Montaje: “es un término destinado a indicar la naturaleza especifica de la obra
cinematografica; como la necesidad o exigencia del espectaculo filmico de estar fraccionado en planos o tomas
(shots). Es, por lo tanto, un término estético que, lejos de referirse a una etapa del proceso creativo, los abarcaria
todos por igual. De este modo, desde el momento en que comienza a concebirse un filme en la mente de un
cinematografista, y desde el momento en que él redacta el guion técnico en un papel que sefiala planos o tomas
por separado, ya se esta creando el montaje de ese filme”. Sanchez, Rafael (2003). Montaje cinematografico.
Arte de movimiento. Buenos Aires: La Crujia. 1* edicion. § 84, 85y 88.
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1. El cerro y la niebla.

2. El ojo.

3. Violeta nina.

4. La muerte.

A continuacion, se abordaran estos elementos en el mismo orden.
A) Las secuencias

1. El entrevistador

La secuencia del entrevistador se concentra en aspectos personales de Violeta
y momentos cruciales de su vida. El realizador sittia esta entrevista en Argentina,
pero recoge, entre otros, fragmentos de aquélla que Violeta concediera a Mario
Céspedes (1921-2007), en enero de 1960, en el marco de la VI Escuela de Verano
de la Universidad de Concepcién. En particular, la recitacién de parte de sus
décimasy su explicacion acerca del significado de El gavilin. Y recoge fragmentos
de la entrevista que ofreciera a Madeleine Brumagne, en 1964, para la television
suiza. El entrevistador también le pregunta si es india y si es comunista. Al
comienzo, ella le explica que aprendid a tocar la guitarra escuchando a sus
mayores. Y, al final, el entrevistador le pide un consejo dirigido a los jévenes, en
que ella pone de relieve la libertad y la creatividad.

Pero la entrevista esta dominada por la muerte. Violeta es interrogada acerca
de la muerte de su padre y de Rosita Clara. Y, cuando explica el significado de
El gavilan, se refiere al amor que mata, y al capitalismo, el poderoso.

2. Violeta en la Carpa, antes del suicidio

La secuencia fragmentada que muestra a Violeta en la Carpa, antes del
suicidio, corresponde al lapso que abarca la salida de Carmen Luisa y su muerte,
e incluye la imagen del ojo. Se oyen crujidos de la madera que sostiene la
Carpa. Violeta se queda sola, con sus recuerdos y fantasmas. Se ve a sus padres,
observandola. Su padre tiene lagrimas en los ojos. En otro momento, Violeta
camina sosteniendo a Rosita Clara en sus brazos. Se ve a Angel nifio, recitando
versos relacionados con su muerte. En otro, quema una de sus arpilleras.
También mira antiguas fotografias de Rosa Lorca y otros cantores, y de Favre,
a quien, por otra parte, recuerda filmandola con una pequefia camara. Hacia
el final, la imagen de Violeta es enfocada desde una cierta distancia, llorando.
Esa distancia pone de relieve su soledad. En el climax de esta secuencia, toca la
antigua guitarra heredada de su padre, y canta la tltima seccion de El gavildn,
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en que se consuma el homicidio de la victima. Se entrecruza con la escena del
gavilan atacando a la gallina, y tomas o planos que muestran la Carpa llena
de personas aplaudiéndola, entre quienes se encuentran algunos de sus seres
queridos.

Esta secuencia es, tal vez, la que expresa con mayor veracidad el peso del
sufrimiento de Violeta, revelando, ademas, la capacidad expresiva de la actriz
Francisca Gavilan (1973), quien la interpreta desde dentro, en una forma sobria
y sin excesos. Violeta esta concentrada en si misma. En éstos y otros momentos,
solo basta la expresion del rostro de la actriz para expresar su infinita e
insondable tristeza y su gran soledad. Esto muestra que, mas alla de cualquier
limitacién que esta pelicula pudiese tener, Francisca Gavilan se conecté con
Violeta profundamente.

3. El gavildn y la gallina

Al comienzo de la pelicula, Violeta viene caminando penosamente por los
cerros, junto a Angel nifio, en busca de los cantores ancianos que atin conservan
los tesoros del canto a lo humano y lo divino, una tradicion en proceso de
extincion. Se tiende de espaldas sobre la tierra, a descansar. La ilumina el sol,
pero, al mismo tiempo, hay niebla. Ella es mostrada desde lejos, en un plano
general. Aparecen los créditos. Se oyen acordes de El gavilin.

La presencia de esta composicién, como parte estructural de la pelicula, es
una demostracion de su impronta, asociada a la muerte. Violeta busca a los
ultimos representantes de una tradicion que comienza a desaparecer. Se tiende
en la misma posicion que los muertos en sus atatdes, los que, después, seran
sepultados en la tierra, simbolo de la madre, lo originario, el inconsciente, la
oscuridad y la muerte. La subida por los cerros es una expresion del ascenso
espiritual de Violeta, en busca de los cantores. Pero también es un elemento
presente en el plan original del ballet El gavilin. Este relata la historia del
romance entre una gallina y un gavilan, al cual ella busca ascendiendo por un
cerro, en medio de una tempestad, donde finalmente encontrara la muerte.

Mas tarde, la composicion El gavildin reaparece asociada a la irrupcion de
Favre en la vida de Violeta. Se conocieron el 4 de octubre de 1960, el dia en que
ella cumpli6 43 anos.

Después, tras el episodio en el Club de La Unidn, asociado al momento en que
da inicio a su proyecto de la Carpa de La Reina, y antes de su ruptura definitiva
con Favre, reaparece el ojo muerto de Violeta, pero, esta vez, fusionado con
el ojo de la gallina perseguida por el gavilan. Aqui se inicia la secuencia del
acecho y ataque del gavilan a la gallina. Primero, se ve a aquél remontando el
vuelo. Posteriormente, Violeta se refiere a su ballet EIl gavildn, explicandole al
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entrevistador su significado: el amor, que destruye casi siempre, y el capitalismo,
el poderoso. Antes del suicidio, ella canta la altima secciéon de la composicion
El gavilan, cuyo climax desemboca en la muerte. Paralelamente, se desarrolla
la escena del ataque del gavilan a la gallina, de una terrible ferocidad, tal vez,
redundante e innecesaria. Se ven planos de varias personas en la Carpa, vivas
y muertas. Entre ellas, sus padres, Angel nifio, Nicanor adulto, el alcalde, Favre
y otros.

Segtin el relato de Angel Parra, el dia del suicidio Violeta escuché durante
varias horas Rio Manzanares, interpretada por €l y su hermana Isabel. Esta
cancién habla acerca de un rio que obstaculiza el paso de un hijo en busca de su
madre enferma, quien lo ha hecho llamar. Era, tal vez, la manera en que Violeta
intentaba comunicarse con sus hijos, antes de morir. Pero la pelicula sustituye
esta cancion por el ultimo tramo de El gavildn, unido a la escena del ataque
mortal a la gallina, y la presencia de la comunidad que Violeta hubiese querido
saber cerca de ella.

Finalmente, en una escena post mortem, Violeta se encuentra con el gavilan
sobre la gallina muerta, en el claro de un bosque.

Que El gavildn sea parte estructural de esta pelicula constituye, sin duda,
un avance en lo que se refiere a una mayor difusién del repertorio menos
conocido de la autora, especialmente en el caso de esta composicion, que es su
obra maestra. Pero el director se limit6 a reproducir los lugares comunes que
vinculan el suicidio exclusivamente a su pérdida de Favre, y se atuvo al plan
original del ballet, sin extraer otras consecuencias, mas alla del relato personal y
biografico difundido por terceros, mas bien que por ella. La redundancia, mas o
menos insistente, que se desprende de la relacion entre la composicion El gavilin
y el plan del ballet, confirma esta restriccion. Sin embargo, el director se tomara
amplias libertades en el tratamiento de otras facetas de la vida de Violeta, de
modo arbitrario, como se explicara mas adelante.

Ahora bien, ciertamente, El gavilin se relaciona con el suicidio de Violeta y su
pérdida de Favre. Pero no en términos de una relacién causal, como se mostrara
a continuacién, pues esta composicion ya existia, cuando ella lo conocié.

Existen dos versiones largas de El gavildn, grabadas por Violeta en distintos
periodos, y otro registro, realizado en Concepciodn, en 1960. Una de las versiones
largas corresponde a la grabacion realizada por el compositor chileno Miguel
Letelier (1939), en la comuna de La Reina, Santiago de Chile, a fines de la década
de 1950, sin datacion precisa. Mientras que la otra corresponde a la grabacion
realizada en Paris, en 1964, por el musico argentino Héctor Miranda, director
del conjunto argentino-chileno de musica andina Calchakis. Ambas quedaron
registradas como grabaciones caseras. El registro de Miranda, conocido como
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version Paris, fue editado pdstumamente, en 1975, por el sello francés Le Chant
du Monde, que incluyé la pieza en el disco Presente/ Ausente. Este tultimo fue
una reedicion del disco Composiciones de Violeta Parra (correspondiente a sus
composiciones para guitarra), editado en Chile por el sello Odedn, en 1957.
Dicho registro fue incluido en el cassette Violeta ausente, editado por el sello
Alerce, en 1980, dandose a conocer por primera vez en Chile. Mientras que el
registro de Letelier fue recién editado en 1999, también por Alerce, y reeditado
por Warner Music Chile, al igual que el resto de su obra. Este es, actualmente,
el mas conocido y difundido. En cuanto al registro de la version corta de El
gavildn, éste fue realizado con ocasion de la entrevista concedida por Violeta a
Mario Céspedes, en enero de 1960.

La dataciéon de la composicion de El gavilin, es imprecisa. De acuerdo con
la entrevista concedida a Mario Céspedes, Violeta se encontraba en plena
elaboracion de la pieza. En el marco de dicha entrevista, ella presenta un
fragmento de la misma, a modo de primicia. Cabe suponer, por lo tanto, que
ésta comenzo a ser compuesta antes de 1960, y continud siendo elaborada en
anos posteriores.

Violeta concibi6é El gavilin, inicialmente, como musica de ballet. El plan
de la obra contemplaba la incorporacion de elementos literarios y musicales
extraidos del folklore y las costumbres de Chile. Los bailes iban a ser tomados
de bailes auténticos, investigados por Violeta en el Norte, Centro y Sur de
Chile. La musica iba a ser interpretada por guitarras, arpas, tambores, trutrucas
(instrumento de viento mapuche) y voces, secundados por una orquesta
sinfénica. Violeta concibi6 esta obra para ser cantada por ella misma, a fin de
darle mayor expresividad y realismo, pero secundada por coros masculinos y
femeninos.

El plan original del ballet lo concebia dividido en tres partes. Sus protagonistas
principales son un gavilan y una gallina. De acuerdo con la parafrasis de Mario
Céspedes, este ballet representa para Violeta “la lucha entre el bien y el mal,
entre el poder y la debilidad, entre el hombre que es fuerte y el hombre que es
débil”. Segtin Violeta, su tema principal es “el amor que destruye casi siempre”.
El gavilan representa al hombre, principal personaje masculino del ballet.
Mientras que la gallina representa al “personaje sufrido, el que resiste todas las
consecuencias de este gavilan con garras y con malos sentimientos”. Este altimo
representa, ademas, el poder y “el capitalismo, el poderoso” .4

4  Entrevista de Mario Céspedes a Violeta Parra, para Radio Universidad de Concepcion. 5 de enero de 1960,
Hotel Bio-Bio de Concepcién, en el marco de la VI Escuela Internacional de Verano, Universidad de Concepcion.
En <discosvioleta.blogspot.com>.
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A continuacién, se expondra la descripcion de cada una de dichas partes,
segun la presentacion de Violeta en la entrevista mencionada:

IPARTE:

la mujer se enamora del gavilan creyendo que era una flor que ella veia en
un jardin. El gavilan esta puesto en este jardin de espinas como para enganar,
COn suS Manos y su cuerpo y su ropa, finge ser un clavel. Entonces la mujer, la
gallina, ve este clavel y se enamora de €l, y atraviesa los espinales y sufre las
consecuencias de estas espinas.

IT PARTE:

aparece un tercer personaje, que es una gallina vieja, y que la reconviene a la
gallina joven diciéndole “ése no es un clavel, ni es un buen gavilan, sino que es
el mal y ten cuidado con él”. Pero la gallina, como toda mujer enamorada, no
entiende nunca. ;Quién entiende consejos en el amor? Nadie.

Entonces, después ella llora su pena y su porfia dentro de un gallinero y
aparecen los otros personajes que son patos, pavos, gallinetas y todos estos
personajes se interesan por la pena de la gallina.

III PARTE:

tenemos una montafa, y aqui intervienen los elementos junto con los
personajes principales que son el gavilan y la gallina. Los elementos serian la
lluvia, el viento, el trueno y la centella, el relampago. Entonces la gallina, cuesta
arriba, a la siga de la conquista del gavilan que esta en lo alto de la montafa y
los elementos que obstaculizan la subida de esta gallina y que la hacen sufrir, la
lluvia la moja, el viento que la dispara y el gavilan espera arriba, malévolo. Ella
consigue subir y el gavilan como que la va a amar, pero la destroza totalmente.
Y los elementos se encargan de darle punto final a este ballet y envuelven y
enrollan al gavilan que siempre vive, porque la maldad siempre perdura.

Ahora bien, hay ostensibles diferencias entre la imagen que se desprende de
un proyecto tan ambicioso como éste, el ballet EI gavilin, y su tinico vestigio post
mortem, la pieza El gavildin, que era una parte fundamental del ballet, tal vez,
su conclusién. Sin embargo, toda la fuerza expresiva que cabe imaginar en un
ballet de esas caracteristicas, con un amplio despliegue escénico, ha quedado
concentrada en la pieza, en su humilde disposicion para canto y guitarra.
Este vestigio del proyecto del ballet, la pieza El gavilin, no es menos valiosa
estéticamente que aquél. Pues, en su concentracion radical respecto del ballet,
constituye la cifra de un oir altamente diferenciado, que esa monumentalidad
escénica imaginada por Violeta quizas hubiese obstaculizado.
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El gavilan relata la historia de una mujer enganada, traicionada, perseguida
y asesinada brutalmente por un ser masculino, en quien ella ha confiado, y a
quien ha amado entrafiablemente. Se trata de un relato post mortem, realizado en
primera persona por la victima de este brutal homicidio. El texto en su conjunto,
compuesto de letra y musica, pone en escena la conciencia fantasmal de una
victima que busca reconocimiento, verdad y justicia. De ahi, el detalle con que
los hechos son expuestos a lo largo del relato, como si una de sus finalidades
fuese la presentacion de la reconstitucion de la escena del crimen.

Del analisis de la estructura formal de la obra se desprende, ademas, la
participacion de la comunidad en el homicidio de la victima, de caracter
sacrificial. Pero este aspecto no es, en principio, evidente, sino que permanece
oculto en su estructura, cuyo nucleo es el tritono. Esto es, el intervalo de cuarta
aumentada o quinta disminuida, que Violeta utiliza aqui de modo sistematico.
La sonoridad disonante del tritono y su dificil entonacion, no se ajustaban
al entendimiento del equilibrio musical asociado a la concepcién teoldgico-
cosmoldgica dominante en la musica de la Edad Media, basada en la armonia
de las esferas y las consonancias perfectas de Pitagoras (;580-5007?), segun la
version de Boecio (;480?-524). Se consideraba que, a través de este intervalo,
entraba el Diablo en la musica, debido a lo cual, el tritono fue llamado diabolus
in musica (“el Diablo en la musica”), siendo prohibido su uso en la polifonia
medieval.

El uso sistematico y organizado del tritono en El gavildn, contradice el
lugar comtn, instalado con el fin de no profundizar en la dimensién critica y
politica del pensamiento de Violeta, segtin el cual, ella habria creado sus obras
espontaneamente, casi como producto de un trance (en su sentido banal y
caricaturesco), sin mediar una preparacion, ni una reflexién, ni una deliberacion
consciente. En efecto, el tritono expresa aqui cuatro facetas complementarias:

1. La violencia del gavilan, a través de lo que pudiera llamarse cueca feroz
(“Tiqui tiquiti...”).

2. El dolor y sufrimiento de la victima (“Ay de mi,...”).

3. El asedio de la comunidad homicida (“Tanto que me decia la gente...”).

4. La violencia y la agonia de la victima, a través de lo que pudiera llamarse
rasgueo homicida, correspondiente al climax de la obra y la consumacién del
sacrificio cruento (“Gavilan, que me muero...”).

Cabe considerar El gavilin como la obra maestra de Violeta Parra, debido

a la integraciéon y correspondencia de sus elementos, que se desprenden del
analisis de la relacion entre forma, contenido y significado de ambos. Ella forma
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parte del cuerpo de obras en que la autora utiliz6 disonancias, junto a sus
Composiciones para Quitarra, la Cueca larga, y las piezas para los documentales
Mimbre (1957) y Trilla (1959), del realizador chileno Sergio Bravo (1927). El uso
de disonancias es muy poco frecuente en el canto popular. Sin embargo, hacia
fines de la década de 1950, Violeta declara haber escuchado musica atonal. Ella
reconocid en su sonoridad disonante un recurso expresivo y formal, que le
permitié transfigurar su dolor —el cual trasciende su biografia personal—, sobre
todo a través de esta obra.

El presente trabajo recoge las siguientes hipotesis acerca de esta composicion,
basadas en los marcos tedricos de René Girard (1923) y Carl Gustav Jung (1875-
1961):5

1. Girard define los textos de persecucion como relatos de violencias reales,
frecuentemente colectivas, redactados desde la perspectiva de los perseguidores,
y aquejados de caracteristicas distorsiones, correspondientes a los llamados
estereotipos de la persecucion, plasmados a través del mecanismo del chivo expiatorio.
Este consiste en la descarga de una violencia colectiva y unanime sobre una
victima no pertinente, por una comunidad en situacién de crisis, con el fin de
evitar su desintegracion o restituir su unidad perdida. Ahora bien, EI gavilin es
un texto de persecucion, pero esta redactado no solo desde la perspectiva de los
perseguidores, sino también desde aquélla de las victimas.

2.Elgavilan, que después se diferencia como Gavilan, es una de las apariencias
del Diablo. Una imagen analoga, en lo que se refiere a sus rasgos depredadores,
prepotentes y aniquiladores, se encuentra en Dn 7, 7. Con ella culmina la vision
de las cuatro bestias, sofiada por el profeta Daniel, referida a los cuatro reinos
que desapareceran ante el Hijo del hombre. El sentido escatologico y politico
de esta imagen, que forma parte de la demonologia veterotestamentaria, es
reinterpretado en Ap 13, que presenta la imagen de una Bestia surgida del
mar.°

3. El gavilin expone la manipulacién, traicion y sacrificio cruento de una
victima no pertinente al Diablo, por una comunidad en situacion de crisis. Esta
altima, que es uno de los estereotipos de la persecucion, amenaza con destruirla.
Con el fin de evitarlo, la comunidad descarga su violencia sobre la victima,
asesinandola colectivamente. Dicho caracter colectivo del homicidio esta oculto
en la estructura formal de la pieza.

5  Oporto Valencia, Lucy (2008). El Diablo en la miisica. La muerte del amor en El gavildn, de Violeta Parra.
Vina del Mar: Altazor. Algunos capitulos estan disponibles en <www.themenos.cl>.
6  Biblia de Jerusalén (1975). Bilbao (Espana): Desclée de Brouwer. NotasaDn 7y Ap 13.
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4. El gavildn posee una dimension sincronistica y prospectiva, como resultado
de los nexos profundos de su autora con el inconsciente colectivo chileno, segtin
el marco teorico de Jung: El gavildn fue una obra acerca del futuro de Chile, bajo
la égida del fascismo, a partir de 1973, y su continuidad y consolidacién como
“espiritu fascista”, a partir de 1990.”

El gavilan aparece como una transfiguracion del Diablo, y es una expresion
del odio de la comunidad hacia la victima. El tritono constituye el ntuicleo de la
estructura formal de El gavilin, en correspondencia con su referente extraformal:
la tensién entre la prepotencia y hegemonia del asesino sobre la victima, y el
inenarrable sufrimiento de ésta. La unidad formal y el contenido de esta obra,
en mutua correspondencia, se refieren, a su vez, a esa otra estructura que es
el mecanismo del chivo expiatorio. En efecto, el uso del tritono, el diabulus in
musica, expone la relaciéon de dominacién entre victima y victimario, y descubre,
detras de El gavildn, el mecanismo del chivo expiatorio y el homicidio fundador,
como bases de toda cultura y sociedad, incluidos los regimenes fascistas.

B) Las escenas entrecruzadas
1. Polonia y la muerte de Rosita Clara

La actuacién de Violeta en Polonia y la muerte de Rosita Clara, de pocos
meses de edad y la menor de sus hijas con Luis Arce, son presentadas como
dos escenas entrecruzadas, que se oponen generando un contraste y una
tensién de gran violencia. En Polonia, Violeta es mostrada en uno de sus
mas altos momentos. Se ve radiante, en plena posesion de si misma, sobre
todo al interpretar En los jardines humanos, una composicién que expresa la
expansiéon de su horizonte espiritual, en comunién con su audiencia.® Esto
contrasta con la ausencia y despreocupacion de Arce, y la desesperacion de
Angel, intentando salvar a la nifia.

Casi se diria que el objetivo de este modo de presentacion, es establecer que el
costo del éxito de Violeta fue lamuerte de su hija, sin problematizar otros aspectos de
este tragico hecho, como la responsabilidad de Arce, a cuyo cuidado habia quedado
aquélla. Peor atin, cuando el entrevistador la interroga acerca de este episodio y
su viaje de retorno a Chile con este motivo, ella responde, laconica y friamente,
que se quedod dos afos mas en Europa, desrealizandose asi la complejidad de una
situacion en extremo dolorosa. En una entrevista concedida por Francisca Gavilan,

7 Uribe Arce, Armando y Miguel Vicuna Navarro (1999). El accidente Pinochet. Santiago de Chile:
Sudamericana, p. 149.

8  Sobre las otras canciones incluidas en la pelicula, véase Valdebenito Carrasco, Lorena. “Violeta se fue a los
cielos y retornd a la memoria de Chile”. < www.plumaypincel.cl> (domingo 25 de septiembre de 2011).
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ella sostuvo que las escenas relacionadas con la muerte de Rosita Clara figuran
entre las que mas le costd repetir, debido a la carga emocional que implicaban.’
Pero en este episodio, ello solo se refleja por momentos, especialmente en una
toma que muestra a Violeta en Paris, contemplando la ciudad desde una ventana.
La expresion de su rostro meditabundo y silencioso es, tal vez, la tinica imagen que
da cuenta de lo que esta tragedia significo para ella.

2. Violeta en el Club de La Unidén y la Carpa de La Reina

De vuelta en Chile, y luego de exponer en el Museo de Artes Decorativas del
Louvre, Violeta actia en el Club de La Unidn, un espacio de reunién frecuentado
por la élite. Conversa con un garzon, quien le expresa su admiracion. Canta
Volver a los 17. Al concluir, apresurada por el animador, éste le pregunta si
quiere comer algo y, después, la envia a la cocina. Ante esta humillacion, bota
sin querer unas copas traidas por el garzén, e increpa al animador con dureza.
Este reacciona intentando poner las cosas en orden. Y, mientras ella se retira, va
diciendo a los presentes: “;Sorda, sordo!”.

Estaescenaseentrecruzaconotra, en que Violetaapareceiniciando exitosamente
su proyecto de la Carpa de La Reina. Conversa con el alcalde —Fernando Castillo
Velasco, quien nunca es individualizado-, mientras recorre el sitio escogido con
ese fin. Violeta esta muy ilusionada con esta posibilidad de realizar alli su tan
anhelada “universidad del folklore”. Aqui se muestra el auge de la Carpa, cuando
era frecuentada por muchas personas, pese a su dificil acceso.

Al igual que las anteriores escenas entrecruzadas, éstas también poseen la
estructura de una oposicion y tensién maximas, reapareciendo el contraste entre sus
mas profundos anhelos y proyectos de creacion, y las fuerzas que los obstaculizan.
Antes, habia sido su brillante actuaciéon en Polonia, en contraste con el profundo
dolor provocado por la muerte de su hija. Ahora, se trata de otra actuacion, que
tiene lugar tras su retorno de Francia, en la cual Violeta debe enfrentar el desprecio,
la falta de reconocimiento y la humillacion, por parte de la élite.

3. El gavildn, el ataque del gavildn y la comunidad
Antes del suicidio, Violeta interpreta la tltima seccién de El gavildn, en el

escenario de la Carpa, como dispuesta a ser ofrecida, o a ofrecerse, en sacrificio.
Paralelamente, se desarrolla la escena del ataque mortal a la gallina, conforme

9  Entrevista de Javier Cox a Francisca Gavilan. Programa “Cara a Cara”. Canal de television La Red. Santiago
de Chile, emitida el 21 de agosto de 2011. Durante un extenso lapso, Cox condujo la entrevista de modo que
al espectador le quedara clara la jerarquia de prioridades sociales de Francisca Gavilan: antes que ser actriz e
intérprete de Violeta, ella es madre y esposa.
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al plan original del ballet. Y aparecen tomas que muestran a una comunidad
conformada por personas significativas para Violeta, de distintas edades, vivas
y muertas, aplaudiéndola.

Este entrecruzamiento corresponde al climax de la pelicula, y es el mas
feroz de los tres, cuya direccionalidad muestra, una vez mas, la omnipresencia
de la muerte. Su oposicion esta constituida por tres elementos. Por un lado,
la interpretacion de la tltima seccién de El gavildn, junto al ataque mortal del
gavilan a la gallina. Y, por otro, la presencia de la comunidad de seres queridos
y entrafiables para Violeta, y otros, menos cercanos.

La impronta sacrificial de este entrecruzamiento de escenas y planos, esta
determinado, sobre todo, por la presencia de la comunidad, y es anticipada por
los anteriores. Como correctamente sostiene Girard, en el marco de su teoria del
chivo expiatorio, el suicidio es una variante del homicidio colectivo, proceso en
que la victima —como la de El gavilin— queda confinada a la soledad absoluta.
Tal vez, por eso la pelicula esta centrada en Violeta y Favre, de modo asfixiante.
Su relacion con los otros, en particular con sus seres queridos, aparece poco
tratada, o no es tratada (por ejemplo, con Nicanor o Isabel, o los integrantes del
movimiento de la Nueva Cancién Chilena).

Estas tres oposiciones muestran el conflicto entre el trabajo creativo de Violeta
y las fuerzas, colectivas, sobre todo, que la obstaculizaron, conduciéndola
al suicidio. En la pelicula, la muerte de Rosita Clara es una anticipaciéon de
la muerte de Violeta. La escena en el Club de La Unién, una anticipacion de
la decadencia de la Carpa y de la imposibilidad de realizar su universidad
del folklore. Finalmente, la tltima seccion de El gavildn, correspondiente al
ataque a la gallina, y la presencia de la comunidad, es una anticipacién del
suicidio, el sacrificio y la soledad absoluta de Violeta, quien, poco antes, en
una conversacion con Carmen Luisa, le manifiesta su sentimiento de haber
fracasado en todo. Parte de esta conversacion, esta parcialmente basada en
la entrevista que Violeta concediera a Madeleine Brumagne, en 1964, para la
television suiza. Aqui, Violeta expresa: “Estoy triste porque siento que no he
podido transmitir la vida en mi trabajo: la vida es mas fuerte que un cuadro”.*°
En la pelicula, en cambio, dice: “La vida es mas fuerte que una cancién”, pero
como sometiéndose al peso de la voluntad de vida, que todo lo arrasa, y no en el
sentido que se desprende de sus declaraciones en dicha entrevista. Este apunta
a un entendimiento de la vida que trasciende su dimensién bioldgica, y de la

10 Entrevista de Madeleine Brumagne a Violeta Parra, en su taller de Ginebra, para el documental “Violeta
Parra, bordadora chilena” (Suiza, 1964). Sociedad Suiza de Radiodifusion y Television. En Parra, Isabel (2009).
El libro mayor de Violeta Parra. Un relato biografico y testimonial. Santiago de Chile: Cuarto Propio, p. 259.
3% edicion. (1* edicion, 1985, Madrid: Michay. 2* edicion, febrero 2009, La Habana: Editorial José Marti.)
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vida y la obra como una relaciéon de correspondencia, consecuencia y donacion.
No obstante, en la pelicula termina predominando la idea, segtn la cual, Favre
es la causa principal del suicidio.

C) Los motivos que se repiten
1. El cerro y la niebla

Al comienzo dela pelicula, antes de la aparicion de los créditos, Violeta camina
por los cerros, junto a Angel nifio. Va en busca de antiguos cantores, antes de
su desaparicion y extincion definitivas, pero en medio de la incertidumbre,
pues no sabe bien hacia donde dirigirse. Se tiende de espaldas, sobre la tierra,
a descansar. Se oye El gavilin. Es mostrada en un plano general, desde cierta
distancia, tendida al sol, pero también rodeada por la niebla. Aparecen los
créditos. Después, bromea con Angel, haciéndose la muerta.

En otro momento de su penoso trabajo de recopilacion a través de los cerros,
simbolo de su dificil ascenso espiritual y proceso de autoconocimiento, llega
a la casa de aquel campesino de Barrancas imposibilitado de cantar, debido a
la muerte de su nietecita predilecta, de acuerdo con el testimonio de Violeta
en la entrevista que ofrece a Mario Céspedes, en 1960. Posteriormente, aparece
junto a Angel, una vez més caminando por los cerros, en busca de una cantora
anciana, cuyo domicilio desconoce. Finalmente, encuentran el lugar, pero la
anciana acaba de fallecer. Violeta es testigo del momento en que su cuerpo es
sacado en un atatd, y llora en silencio. Angel prende la grabadora y registra el
silencio de esa ausencia, como si buscara conservar de algiin modo el espiritu
de la anciana fallecida.

Hacia el final de la pelicula, tras el suicidio, Violeta camina por un bosque,
sola. Hay niebla. En un claro, se encuentra con la gallina muerta y el gavilan
sobre ella. Como en las tres escenas anteriores, lleva una blusa blanca.

La primera escena, hasta la aparicion de los créditos, concentra el desarrollo
de la estructura menos visible de la pelicula, dominada por la muerte. Violeta se
tiende de espaldas, quedando en la misma posicion que los muertos dentro de
sus ataudes. Ciertamente, esta imagen también expresa su union con la tierra,
pero en un doble sentido, a lo menos. Su conexion con la herencia profunda
contenida en los cantos buscados y recopilados por ella, corresponde a uno
de los niveles posibles asociados a dicha imagen. Pero ésta se entrecruza con
su destinacion a la muerte, reforzada por los acordes de El gavilin —cuyo plan
también menciona un cerro- y la presencia de la niebla.

Esta ultima, expresa esa ambigiiedad y entrecruzamiento de niveles. El
realizador griego Theo Angelopoulos (1935-2012), pareciera utilizar la imagen
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de la niebla en ese sentido. Por ejemplo, en “Paisaje en la niebla” (1988) y
“La mirada de Ulises” (1995), ambas correspondientes a relatos de viajes o
travesias imposibles, la niebla pareciera configurar el espacio de los anhelos
mas profundos de felicidad, comunién y realizacion del amor. Pero también el
espacio de la muerte. Es una especie de encrucijada tragica. Asi, en “La mirada
de Ulises”, la niebla constituye el tinico espacio en que los jovenes pueden
relacionarse y bailar, y las familias pueden reunirse, como si la guerra que
los aplasta —la Guerra de Bosnia (1992-1995)— no existiese. Pero también es el
espacio donde, fatalmente, los atrapa la muerte. Por otro lado, en “Paisaje en la
niebla”, ésta configura el espacio de la maxima realizacién, el cumplimiento del
anhelo mas ferviente. Alli esta el magnifico arbol-padre que acoge a los nifios
protagonistas, tras su larga travesia por Europa. Pero la niebla es también la
imagen del peligro y la desolada hostilidad hacia ellos, en su duro camino. Y esa
imagen final, la del arbol en medio de la niebla abrazado por los nifos, también
pudiera ser la plasmacién de una realizacion post mortem, la culminacion de su
viaje a la muerte.

En “Violeta se fue a los cielos”, la niebla pareciera expresar una
ambivalencia similar. Aparece unida a lo que la propia Violeta reconoce como
su maxima felicidad: su trabajo creador. Pero, al mismo tiempo, constituye
una anticipacién de su muerte, al modo de una emergencia siniestra. Los
cuatro episodios mencionados contienen ambos elementos: la creatividad y la
muerte. El primero y el cuarto refuerzan la estructura circular de la pelicula.
Este ultimo, situado post mortem, pareciera ser una imagen onirica. En ella,
Violeta se enfrenta a la muerte en la mas completa soledad. Pese a que la
cruenta imagen del gavilan sobre la gallina muerta, como en poder de un
trofeo o botin de guerra, es redundante respecto de la composiciéon El gavilin,
aquélla pudiera querer mostrar precisamente la conciencia de la muerte de la
propia Violeta, lejos de la aparente alegria presente en una parte significativa
de escenas, relacionadas especialmente con su mundo familiar. Por tltimo, su
blusa blanca, en contraste con la tierra, y al final, en contraste con el bosque
sombrio, simbolo del inconsciente, expresa la luminosidad de su conciencia
ante la muerte.

2. El ojo

La imagen del ojo posee amplias connotaciones simbdlicas, de caracter
universal, en los planos espiritual y religioso. Es un simbolo de la divinidad, y de
la conciencia esclarecida, alcanzada tras penosos esfuerzos de autoconocimiento
y conexién con dimensiones ocultas del ser y la busqueda de lo real en si. Dicho
proceso puede ser extremadamente doloroso y violento, comparable a las
antiguas iniciaciones, pues corresponde a una lucha y conjuncion de opuestos.
La imagen del ojo posee asociaciones con la imagen del sol, la busqueda de una
tradicién sapiencial oculta, y los misterios del mas alla.
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La pelicula comienza y termina con la imagen del ojo muerto de Violeta, en
primerisimo primer plano, tras suicidarse en la Carpa. Al comienzo, aparece el
0jo. Al mismo tiempo, se oyen crujidos de madera, y la voz de Violeta haciendo
encargos a Carmen Luisa, a fin de que salga del lugar. Ella se aleja de la Carpa
que, después, es mostrada en un plano general. Se oye el disparo, seguido de
ladridos y graznidos, a lo lejos, en medio de una gran desolacién. En el claro
de un bosque, Violeta se encuentra con el gavilan sobre la gallina muerta. Y
reaparece su ojo muerto, que es el tltimo plano de la pelicula.

Esta imagen se reitera en otros dos momentos: tras las escenas entrecruzadas
del viaje a Polonia y la muerte de Rosita Clara, y de su actuacion en el Club de la
Unidén y el inicio de su proyecto de la Carpa, antes de su decadencia y la partida
de Favre. En el segundo momento, el ojo muerto de Violeta aparece identificado
con el de la gallina, antes de ser atacada por el gavilan.

La imagen del ojo es, tal vez, la mas enigmatica e inquietante de las
que aparecen en esta pelicula como parte de su estructura, en razén de su
irradiacion simbdlica. Por un lado, esta asociada a los tres conjuntos de escenas
entrecruzadas antes comentados, que concentran la maxima tensién y violencia,
especialmente el tercero, en que la victima, que es la gallina y Violeta, muere.
Por otro lado, se trata de un ojo muerto, el cual ocupa la totalidad de la pantalla,
mirando e interpelando al espectador, como desde el otro lado de la muerte.
Es un ojo que mira desde situaciones limite, las cuales concentran el maximo
sufrimiento de Violeta.

Pero el hecho de que esté muerto también da cuenta del proceso de agonia
y extincién de esa mirada tnica y excepcional de Violeta, plasmada en sus
anhelos, sus proyectos de creacion y su obra, realizados en medio de tantos
obstaculos. Sin embargo, dicha extinciéon ha de ser entendida en términos
no solo personales, sino también colectivos. Esa mirada integrada a un oir
profundo, capaz de entrever incluso grandes estructuras del acontecer -como
la prefiguracion del fascismo—, a través de la imagen entendida como vision de
lo invisible, se pierde una vez mas ahora, en medio de la oscuridad de Chile,
dominado por la impunidad, la mezquindad organizada, el negacionismo y
su incapacidad de hacerse cargo de su historia, como formas de vida, en un
proceso de alienacion sin precedentes. El ojo muerto de Violeta contiene esa
mirada, esa vision de lo invisible, como si ella misma, a través de ese vestigio
del ser y de la luz, interpelase al espectador, desde una lejania imposible, post
mortem.

3. Violeta nifia

La mayor parte de las imagenes de Violeta nifia, también se relacionan con la
muerte. Aquéllas que la muestran en primer plano, con la boca llena de pulpa de
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frutas, recuerdan ciertas imagenes publicitarias de alimentos, que utilizan nifios
en esa misma pose. Son imagenes prescindibles, pues carecen de relevancia
simbdlica, mas alla del imaginario publicitario o cierta condescendencia torpe
hacia los nifios, excepto, tal vez, por el color morado de las frutas que, en la obra
de Violeta, remite, entre otras cosas, a la muerte.

Violeta nifia aparece como testigo de la ruina y muerte de su padre,
consumido por el alcohol. Pero la omision del contexto historico en que éstas son
presentadas, impide reconocerlas en su real dimensién, quedando confinadas
a su problematica personal. Se oye Qué pena siente el alma —la primera cancion
recopilada grabada por Violeta—, mientras €l destruye una guitarra, arrasando
con todo a su paso. De su padre, quien ha perdido sus bienes debido a su aficion
a las apuestas, Violeta solo hereda una guitarra vieja, con la que toca la tltima
seccion de El gavildn, antes de quitarse la vida.

Violeta nifia también aparece cerca de unas tumbas. Mas crecida, canta en la
calle junto a sus hermanos, en medio de la suciedad y la miseria.

Cuando conoce a Favre, Violeta se mira en el espejo, donde aparece su rostro
de nifia frotandose la cara con piedra pémez, con el fin de borrar las marcas
de la viruela que la afectd en 1918. Esta enfermedad la mantuvo al borde de la
muerte, pero no la maté. En cambio, contagid a otros que si murieron.

4. La muerte

Ademas delas secuencias, escenas y motivos expuestos, cuyo foco eslamuerte,
ésta se reitera en otros momentos, dominando la totalidad de la pelicula.

Violeta se hace la muerta al comienzo, frente a Angel nifio. Después, tras una
discusién con Favre, en Paris. Y, finalmente, hacia el final, cuando la visita el
alcalde. Por otro lado, la pelicula muestra a su padre muerto. El viaje al Norte,
junto a la compafia integrada, entre otros, por su hermana Hilda y Arce, es
realizado durante la Semana Santa. En sus travesias recopilando vestigios del
folklore, entrevista al campesino impedido de cantar, debido a la muerte de
su nietecita predilecta. Y una cantora anciana muere, antes de que Violeta la
encuentre. Tras la muerte de Rosita Clara, aparecen imagenes del velorio del
angelito, un antiguo rito funerario campesino, celebrado con ocasion de la muerte
de un nino pequefio. Cuando entrevista a Rosa Lorca, ésta le explica en qué
consiste. Se ven imagenes del velorio de la nietecita del cantor. Hacia el final, de
pronto, Carmen Luisa manifiesta a Violeta sus deseos de matarse. Finalmente,
durante la tltima conversacion que sostiene con ella, Violeta reflexiona acerca
de su obra, a la que considera inttil, y dice, con desazén: “La vida es mas fuerte
que una cancién”. Tiene en sus manos su carta de despedida, la cual actualmente
se encuentra en poder de su hermano Nicanor y nunca ha sido dada a conocer,
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con excepcion de su ultima parte, incluida en El libro mayor de Violeta Parra.!
Como si dicha carta también fuese parte del botin del vencedor.

La omnipresencia de la muerte, en sus distintos modos de presentacion, es
coherente con E! gavildn, que es la columna vertebral de la pelicula. La muerte
fue, ademas, una preocupacion constante para ella, y es parte fundamental
de la dimension metafisica de su obra. Pero la omision del contexto histérico,
politico y cultural, limita la apreciacién y valoracion del pensamiento de Violeta,
mas alla de su problematica personal, y contribuye poco a la ampliacién de
su entendimiento, sobre todo en lo que se refiere a su mirada y oir profundos
acerca de Chile y su destino. Por otra parte, este confinamiento de Violeta a su
problematica personal, sin otras consideraciones, contribuye ain menos a la
ampliacion de un entendimiento acerca de ella, el cual le fuera negado tanto en
vida, como post mortem.

II.LA SEXUALIDAD DE VIOLETA MUERTA,VENDE

En la pelicula existen, ademas, aspectos de la vida de Violeta abordados de un
modo muy discutible, como su relacién con Favre. Su tratamiento de la relacion
en esta pelicula, arroja dudas acerca de los objetivos finales de su realizacion.
Es presentada de un modo que humilla la dignidad de Violeta, a medida que se
aproxima la muerte, y sus escenas ocupan un amplio lapso.

Violeta lo conoce el dia de su cumpleafios. Ella aparece muy preocupada por
suedad. Favre, masjoven que ella, le interesa de inmediato. Esto ocurre mientras
su cuilado se embriaga, adquiriendo este tltimo un sobresaliente protagonismo
en su vida —inédito, hasta esta pelicula—, al enrostrarle, una vez mas, su edad, de
un modo esttpido. Es una escena desagradable y tensa.

Posteriormente, la relacién de ambos queda reducida a una sérdida pasion
carnal, mediada por el poder, en que Favre aparece como victima del hembrismo
de Violeta. Por otra parte, segun el testimonio de ella, las entrevistas con el
curador del Museo de Artes Decorativas del Louvre, Michel Faré (1913-1985),
tienen lugar junto a su hijo Angel (a quien lleva casi a la fuerza). Su solicitud
para montar su exposicion es, en principio, rechazada. Sin embargo, Faré queda
muy impresionado al ver lo mucho que esto afecta a Violeta, y se compromete a
defender su obra. Y es Angel quien, dias después, le comunica que su exposiciéon
sera realizada. Esto ocurre estando Favre ausente.

11 Parra, I. (2009). El libro mayor..., pp. 215-216.
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Pero Wood prefirid convertir el episodio del Louvre en una ocasiéon mas
para mostrar como ella humillaba a Favre, mientras intentaba desplegar sus
habilidades sociales de emprendedora con Faré.!? Luego de presentarlo como
un empleado limitado a confeccionar los marcos de sus cuadros, aquél se enoja
y decide volver a Suiza. Violeta intenta retenerlo haciéndose la muerta, a la
salida del Louvre, en una escena muy forzada.'®

Mas tarde, la ruina de su proyecto de la Carpa de La Reina, es presentada
coincidiendo con el distanciamiento entre ambos. En este punto, la relacion
se hunde en la degradacion. Violeta dicta a su hija la letra de Run-Run se fue
pal Norte. Utilizando un lenguaje procaz e indigno de esa cancién, dice a su
hija: “Lo tinico que quiero es llevarlo a la cama y sacarle el jugo”. La ultima
visita de Favre a la Carpa, junto a unos musicos bolivianos, esta dominada por
la sordidez y la inverosimilitud. Luego de discutir frente a ellos, debido a “la
boliviana”, tiene lugar una extrafa escena sexual. Estan en una choza cercana
a la Carpa. Esta choza es aqui la casa de Violeta. Son filmados a través de sus
hendijas. De pronto, entra Carmen Luisa a sacar un colchén. Los bolivianos
observan, mientras se asean fuera de la Carpa. Esta escena es una demostracion
del exotismo del realizador y los guionistas frente a Violeta, a quien ven como
una criatura salvaje. De ello, no cabe sino concluir que Violeta era tan natural y
primitiva, que incluso se apareaba en publico.

La ultima conversacion entre ellos carece de verosimilitud. Vuelven sobre la
relacion de Favre con la boliviana. Violeta le dice: “Voy a ser buena. Traela a
vivir con nosotros. No me importa”. El se limita a defender su derecho a tener
sus propios hijos y hacer su propia musica, enrostrandole, una vez mas, su
edad. Pero esta humillacion de ella ante él no guarda relacion con su fuerza
para haberse liberado de sus dos maridos, cuya individualizacién es omitida
en la pelicula. Cereceda, el padre de Angel e Isabel, no aparece. Por su parte,
Arce solo figura en el episodio del viaje al Norte, y antes del viaje a Polonia. La
conflictiva relacién con sus dos maridos, no es problematizada. Ellos no son
expuestos, pero ella si. Con la definitiva ruptura entre Violeta y Favre, llega el
invierno a la Carpa y, después, la muerte.

En una entrevista concedida antes del estreno de la pelicula, Wood destaca el
espiritu libre, tanto de la pelicula como de la biografia de Angel Parra.'* Valora

12 Parra, I. (2009). Ellibro mayor..., pp. 175-177. La version de la pelicula exhibida por televisién, comentada
mas adelante, incluye la conversacion con Faré, pero no omite la escena con Favre.

13 Se trata de un juego que Violeta practicaba con Angel: “(...) camindbamos por el centro de Santiago y, en
jugarretas conmigo, se hacia la desmayada o la muerta, anunciandome antes: ‘me voy a morir, me voy a morir’
y yo debia sostenerla para que no cayera al suelo”. Parra, A. (2006). Violeta se fue..., p. 24.

14 Entrevista de Nicolds Sanchez a Andrés Wood. En <www.revistanos.cl>, 20 de julio de 2011.
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la intuicion y la improvisacion. Pero no queria hacer un documental, ni una
biografia. Trabajé en el mundo interior de Violeta solo minimamente. No queria
saber exactamente dénde nacid, ni siquiera por qué murid. Solo le interesaba
plasmar el imaginario correspondiente a lo que uno de los guionistas, Guillermo
Calderodn, llama “una recuperacion”, y Wood “una recreacion”.

Pero, ;sobre qué base? ;Por qué tomarse estas licencias con Violeta, al punto
de ignorar su propio testimonio?

Esta presentacion de la sexualidad de Violeta no corresponde ni a sus cartas
a Favre, ni a la cancién Run-Run se fue p'al Norte, ni a la biografia de Angel Parra.
Sus cartas estan llenas de afioranza, soledad y tristeza, y comparte con Favre
emotivas vivencias y pensamientos acerca de su trabajo. No son confesiones
eréticas. Angel inicia su relato refiriéndose a la relacién de ambos, sin entrar en
detalles acerca de su vida sexual. Y presenta a Favre como alguien que buscaba
independizarse de Violeta —al igual que él-, en busca de una luz propia que, a
la postre, demostro no tener. La cancién Run-Run se fue p'al Norte se refiere a su
relacion en términos dolorosos: “al medio hay un abismo, sin musica, ni luz”;
“amor crucificado, corona del desdén; / los clavos del martirio, el vinagre y la
hiel”, o “el cumpleafos de nuestra soledad”.

(Qué tiene que ver dicha presentacion de la sexualidad de Violeta con esto?
(En qué fuentes se basaron los guionistas? ;En testimonios de terceros, cuya
autoridad no es cuestionada, a fin de preservar la libertad invocada por Wood?
¢Y qué testimonios podrian ser ésos?'®

La relacion entre Violeta y Favre presentada en esta pelicula, carece de
intimidad, comunicacién, belleza y amor. Es solo una relacién de dominacion,
manipulacion y utilizacion de Favre, por parte de ella, una relacién reducida
a la miseria de no ser mds que un cuerpo, como expresaria Simone de Beauvoir
(1908-1986). Y, ;qué vinculo podria existir entre una relacion competitiva,
utilitaria, sérdida y carente de sentimientos profundos, como ésta, con un “amor
crucificado”?

Por lo demas, no es la primera vez que Wood presenta asi la relacién entre un
hombre y una mujer. En “Machuca” (2004), la relacion entre los nifios Silvana,
Machuca e Infante es presentada en un horizonte similar. Silvana solo siembra
la discordia entre los otros dos nifios. No aporta nada. No hay un solo didlogo

15 La ficcion de Monica Echeverria acerca de la relacion entre Violeta y Favre, se sittia en el mismo horizonte
que la pelicula. Ambas ostentan una especie de complacencia en combinar el sexo, la sordidez y la miseria. Cf.
Echeverria Yafiez, Monica (2010). Yo, Violeta. Santiago de Chile: Plaza & Janés, pp. 106-107. 2* edicion.
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inteligente entre ellos. Siendo tan joven, aparece como una hembra competitiva,
arribista y vulgar, interesada solo en el dinero, en ganar y demostrar el poder
que ejerce sobre ellos, quienes participan gustosos de su juego.'® La presentacion
de Silvana corresponde, mas bien, al modelo hembrista de la sociedad de
consumo consolidado en Chile en la postdictadura. Sin embargo, es ella quien,
insidiosamente, figura como la gran victima del golpe de Estado, al concluir la
pelicula.

Por otra parte, Favre ha sido siempre protegido. Sus cartas a Violeta no han
sido dadas a conocer publicamente. Solo ella ha sido expuesta, desde siempre
y, al parecer, cualquiera se siente autorizado a hacer una carniceria con ella,
a mansalva. Antes, existia un abierto interés por su vida sentimental. Ahora,
dicho interés se ha trasladado a su vida sexual. Segtin un pretendido admirador
de Violeta, ella “se las arreglaba para atraer a los hombres a su trampa, a pesar
de lo fea que era”. Pues bien, este modo de presentacion de su sexualidad, sera
de gran utilidad a todos quienes tengan curiosidad por saber “cémo es que una
mujer tan fea se las arreglaba para atraer a los hombres a su trampa”.'”

En este punto de la banalizacién y proliferacion de la imagen en el mundo
del cine, las escenas sexuales no aportan nada. Hubo una larga época en que
la sexualidad de las mujeres se vio muy reprimida, y era un asunto que debia
ser tratado en forma inteligente e integral. Sin embargo, la aparente liberacion
sexual que sustituyd dicho tratamiento, terminé rapidamente cooptada por
el capitalismo y la sociedad de consumo, convirtiéndose en una nueva forma
de represion. Y, en particular, la sexualidad de las mujeres contintia atrapada
en la falsa creencia de que se ha liberado, y que su exhibiciéon constituye una
forma de transgresion del orden patriarcal y capitalista. Pero no es mas que una
mercancia rentable, cooptable, manipulable y desechable, como lo muestra el
tratamiento y modo de presentacion de la sexualidad de Violeta en esta pelicula.
Parece ser una concesion o, peor atin, una complacencia carente de autocritica,
en el estereotipo machista y hembrista de la mujer liberada, desenfadada y
autorreferente, pero, en ultimo término, funcional al imperio de las fantasias
masculinas que dominan el mundo de la publicidad y el cine comercial. Y la
sexualidad de Violeta muerta, asi presentada, vende.

16 La celebrada escena en que Silvana se besa con Machuca e Infante, mientras consumen leche condensada,
es proverbial en su vacuidad, propia del engafioso mundo de la publicidad. Pues entre los nifios no existe
ningun vinculo de auténtica amistad, ni dulzura, ni solidaridad, ni ningtin acto noble. No es mas que la puesta
en escena de una estrategia de seduccion competitiva de Silvana, la apoteosis de su pequefio poder. Y con ella
el director pretende seducir al espectador, lo cual contrasta con la brutalidad del contexto histérico de esta
pelicula: los dias previos al golpe de Estado de 1973.

17 Véase Montalva, Felipe. “La mirada de Violeta. Un dialogo sobre la cinta de Andrés Wood”. <www.
ciudadinvisible.cl> (4 de octubre de 2011).
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Pero, frente a la sexualidad de las mujeres, cooptable y manipulable por la
sociedad de consumo y sus instituciones, con arreglo a sus fines, el auténtico
debate, aunque soterrado, se sittia en el campo de su inteligencia. No la que
suele identificarse con el oportunista “ingenio chileno”, las habilidades sociales,
la astucia artera, o la solucion eficaz de problemas en el corto plazo, sino la
inteligencia vinculada a la creatividad, la lucidez y la profundidad frente al
mundo de los fendmenos, integrada a otras dimensiones del ser: la inteligencia
que puede aportar al descubrimiento y el conocimiento, en todos los niveles de
la realidad, cualesquiera pudieran ser éstos. Dicha inteligencia es irreductible, y
Wood pudo haber hecho un aporte a ese debate, en lugar de ceder tanto espacio
al sentido comuin y la morbosidad necrofilica de quienes ahora podran apreciar
por fin, al modo de los visitantes a los zooldgicos humanos del siglo XIX, como
pudo ser ejercida la sexualidad de una mujer tan fea.

Y, en ultimo término, ;por qué exhibir asi, tomandose licencias sobre la base
de dudosas fuentes, la sexualidad de una mujer que esta muerta? Porque atin
es necesario denigrar la inteligencia de Violeta, a través de la denigracion de
su cuerpo. ;Y en qué consistiria ese “rescate”, al que se refiere Calderén? En
devolverla al redil, y nivelarla a la miseria de no ser mas que un cuerpo confinado
a la maternidad y el sexo. Por eso, el conjunto de escenas entrecruzadas que
muestran a Violeta actuando en Polonia, mientras su hija muere, es tan brutal.
Aqui se omite el contexto, y Arce es aludido de modo superficial y forzado.
Ella es, en ultimo término, presentada como una mala madre, debido al
supuesto abandono de su hija. Por otro lado, la relaciéon entre Violeta y Favre es
presentada de modo que al espectador le quede clara la intencionalidad de ella,
de utilizarlo con el solo fin de su propia satisfaccion sexual, y de emplearlo en
labores carentes de creatividad, como confeccionar los marcos de sus cuadros.
No hay amor entre ellos. Una vez mas, se omite el contexto. La relacion queda
confinada a un particularismo asfixiante e idiotizante. De este modo, la ruina de
su proyecto de la Carpa queda reducida a la pérdida de Favre. Casi se diria que
la merecia, debido al modo en que ella lo dominaba y maltrataba.

Finalmente, la cuestién delaedad también aparece tratada de modo apresurado,
y conforme a los lugares comunes habituales, que la confinan y reducen a la ruina
del cuerpo, mediada por las convenciones sociales, para las que la edad determina
el fin de la vida util de las mujeres. Ahora bien, dada la importancia que la muerte
tiene en la obra de Violeta, el inicio de su propio proceso de envejecimiento no
podia ser un asunto carente de importancia. Es el momento en que ella se enfrenta
a la conciencia de su propia finitud y caducidad. Y, sin duda, su relaciéon con
Favre debio reforzar ese sentimiento. Pero también es el momento en que, como
sostiene Carl Gustav Jung, el ser humano asiste al nacimiento de la muerte en su
interior, iniciandose una etapa de espiritualizacion en orden a su elaboracion,
que requiere preparacion y educacion. En consecuencia, se trata de un problema
que trasciende la apariencia fisica, y exige otras consideraciones. Pero Wood y
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los guionistas optaron por limitarse al sentido comtn, que reduce el problema
del envejecimiento de Violeta a su relacion con Favre, mucho menor que ella, y el
problema de su soledad a quedarse sin un hombre.

La operacion consistente en denigrar el cuerpo, o exponerlo a la ignominia,
con el fin de desrealizar y envilecer la inteligencia, no es nueva. Por ejemplo,
segin Octavio Paz (1914-1998), tras ser obligada a abjurar, Sor Juana Inés de
la Cruz (1651-1695) termina fregando los pisos del convento, y escribiendo
ocasionalmente, en una prosa indigna de ella.® Y, luego de ser ninguneada por
décadas en Chile, y vivir la mayor parte de su vida en el exilio, Gabriela Mistral
(1889-1957) ha cobrado un inusitado interés mediatico en su pais de origen, a
partir de la publicacion pdstuma de su correspondencia con Doris Dana (1920-
2006) —tras la entrega de sus archivos al Estado chileno por su sobrina, Doris
Atkinson-, y la supuesta relacion 1ésbica que se desprenderia de ella. Por tiltimo,
y de modo extremo, el ensafiamiento con los vencidos durante las guerras y
dictaduras, es aplicado diferenciadamente a las mujeres, a través de la violencia
sexual, con un objetivo similar: agredir y destruir su conciencia, recordarle que
su rol historico se limita a no ser mas que un cuerpo reproductor de la especie,
los modelos y las instituciones del mismo sistema que la ha reducido a esa
miseria; o bien, un cuerpo disponible para la satisfaccion ajena, el escandalo o
la carniceria rentables. En esta misma linea, la proxima pelicula sobre Violeta
filmada en Chile, podria ser una version porno acerca de su vida.

III.OMISION DEL CONTEXTO HISTORICO

Cabe sospechar si “Violeta se fue a los cielos” no es una forma mas de prolongar
la muerte de Violeta, de hacerla desaparecer, desrealizando su inteligencia, su
creatividad, y sus aspectos politicos, sociales y espirituales mas radicales, con el fin
de hacer de ella un objeto de consumo rentable. La omisién del contexto histdrico
pareciera ser la pieza clave en esta operacion —que pretende ser un rescate de
Violeta—, consistente en devolverla al redil, en el cual una inteligencia preclara como
la suya esta prohibida, y por la que merecia ser castigada, incluso post mortem.

La omisién del contexto histérico no solo contribuye poco a ampliar el
entendimiento acerca de Violeta, sino que, ademas, es una mutilacién inaceptable
de su mundo. En lo que a este punto se refiere, la pelicula induce a la confusion
en forma, casi se diria, deliberada, extendiendo dicha operacion a su biografia.
Por ejemplo, sus maridos no aparecen individualizados. La ruina de su padre

18 Paz, Octavio (1982). Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: Fondo de Cultura
Econdmica.
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aparece asociada exclusivamente a sus nefastos habitos y caracteristicas
personales, omitiendo la persecucion de que fueron objeto los profesores bajo la
dictadura de Ibafiez (1927-1931). Solo en una ocasion, Violeta se refiere a la dificil
situacion politica de Chile, sin aclarar a qué se refiere. Tampoco hay referencias
al movimiento de la Nueva Cancién Chilena, ni a la Pefia de los Parra.

El principal problema derivado de esta omision del contexto historico, es que
impide apreciar la dimensién social y colectiva de su vida y obra, proyectada
en el tiempo. La pelicula desrealiza el peso de su conflictividad. Los agentes
que intervienen en ella, y lo representan, no son claramente individualizados.
Esto es reforzado por la pobreza y falta de naturalidad de los dialogos, en
gran parte basados en entrevistas ofrecidas por Violeta, pero utilizados fuera
de contexto.

De este modo, la trascendencia de la vida y obra de Violeta, su potencial
critico, reflexivo y simbdlico, su aporte al autoconocimiento de Chile, son
cercenados. Y Violeta es confinada a un particularismo idiotizante, y a la
miseria de no ser mas que un cuerpo despojado de inteligencia y espiritu.
Como si el proposito de esta reduccion fuese proseguir la carniceria,
acorralandola y devolviéndola a la misma soledad absoluta que precediera
su suicidio. En consecuencia, esta pelicula seria una extension del mecanismo
del chivo expiatorio por otras vias. Por un lado, la ostensible cosificacion de
que Violeta es objeto corresponde a su transformacién en botin de guerra por
los poderes en torno a la industria de su imagen post mortem y postdictatorial.
Por otro, dicha cosificacion, necesariamente despojada de contexto, memoria,
alma y sentido politico, la hace apta para el consumo masivo.

La version exhibida por Chilevision, los dias 3 y 4 de abril de 2012, difiere
de la exhibida en las salas de cine. Se trata de una versién mucho mas extensa,
pensada como una serie en capitulos. Posee una estructura lineal cronolégica,
mucho mas sencilla. Incluye episodios omitidos en la segunda, como aquellos
que dan cuenta de la relacion de Violeta con su hermano Nicanor, y otros, que
involucran a su padre y sus maridos. E incluye leyendas que aluden a ciudades
y anos. Es menos interesante, desde el punto de vista formal. Pero tiene el mérito
de contextualizar un poco mejor a Violeta, si bien el alcance critico de su vida 'y
obra permanece, mas o menos, en el mismo nivel.

La existencia de estas dos versiones arroja ain mas dudas acerca de las
sistematicas omisiones en la version oficial. Y revela una actitud acomodaticia
por parte del director, dispuesto a adaptar y modificar la estructura de su
obra, dependiendo del tipo de ptiblico al que esté dirigida. Pues, si bien ambas
versiones buscan, en ultimo término, convertir a Violeta en un objeto de
consumo masivo, la exhibida por televisién es mucho mas eficaz, en razén de
su estructura lineal, mucho mas facil de asimilar.
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Por otra parte, dicho reduccionismo es claro en cuanto al tratamiento de EI
gavildn, que es la columna vertebral de la version oficial. No asi de la serie, en
que su imagen tiende a hacerse algo mas difusa. Contrariamente a los dichos de
Wood en la entrevista citada, conforme a los cuales, no le interesaba ni dénde
nacid, ni por qué murio, tanto de la pelicula como de la serie si se desprende
una version acerca de las causas del suicidio de Violeta, la cual es articulada
precisamente a partir de esa composicion. Segun dicha version, ella se suicida
debido a su pérdida de Favre y, secundariamente, debido al fracaso de sus
proyectos de vida y creacion, también asociado a la ausencia de aquél, lo cual
constituye otra reduccion del entendimiento acerca de las causas de su muerte.
Pues Wood remite la pieza al plan original del ballet, e identifica el gavilan y la
gallina con Favre y Violeta, respectivamente, con lo cual refuerza su idea acerca
de la causa del suicidio.

Pero El gavilan es mucho mas que eso. La propia Violeta sostuvo, antes de
conocer a Favre, que el personaje del gavilan representaba el amor que casi
siempre destruye y, también, el capitalismo, el poderoso. Se trata, ademas, de su
obra maestra, porque supo recoger y plasmar simbolicamente las tendencias y
movimientos larvados que prefiguraban la futura ruina de Chile por el fascismo.
Y, si bien la omnipresencia de la muerte, que se desprende de la estructura
formal de la pelicula, corresponde al espiritu de dicha composicién, Wood
limita el alcance y la amplitud de sus irradiaciones simbélicas. Pues identifica
el personaje del gavilan exclusivamente con Favre, omitiendo una vez mas la
dimensioén social, colectiva, politica, historica y espiritual, tanto de la vida de
Violeta, como de su obra, en lo que se refiere al capitalismo —expresamente
mencionado por ella—, la figura del Diablo y la muerte del amor como base de
la cultura.

Este altimo aspecto queda reducido, sobre la base de muy dudosas fuentes,
a la sordidez y lumpenizacion que progresivamente dominan la relacién de
Violeta y Favre, a medida que se aproxima la muerte, en una especie de proceso
de putrefaccién en vida. Pero sin que la muerte del amor, asi presentada, dé
cuenta de sus implicaciones culturales, mas alld de su confinamiento a lo
anecdotico y particular.

Mas alla de estas consideraciones, si esta pelicula es una forma de prolongar
la muerte de Violeta, desrealizando su potencial critico, reflexivo, filosofico,
simbdlico y politico en el tiempo, entonces el espiritu de El gavilin ha venido
dominando su realizacién desde el principio. Significa que dicho espiritu
contintia siendo el nticleo de la cultura chilena, sus instituciones y su entramado
de relaciones sociales. Y que el reduccionismo sistematico articulado en la
pelicula, sobre todo en su versién oficial es, en tltimo término, una forma de
negacionismo. Pues se permite, incluso, adulterar el testimonio de la propia
Violeta, acerca de momentos cruciales de su vida. Y, finalmente, significa que
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su supuesto rescate es la prolongacién de una carniceria iniciada mucho antes,
en vistas a hacer, tanto de ella y su obra como del patrimonio cultural que
representan, una mercancia rentable.

IV.RUINAS SOBRE RUINAS

En Sobre el concepto de historia o Tesis sobre la historia, escrito entre fines de
1939 y 1940, Walter Benjamin (1892-1940), autor inscrito en la tradicién marxista
de la filosofia, reflexiona acerca del pasado, la memoria, el futuro, el progreso,
la catastrofe, la derrota y la redencién. Se trata de su ultimo escrito, esbozado
en medio de la persecucién que precedié su suicidio, bajo el régimen nazi.
Aqui presenta elementos para una critica del marxismo de la socialdemocracia
alemana, que era la version oficial del discurso comunista o socialista, desde
fines del siglo XIX, frente a lo que €l reconocia como el fracaso de la revolucion,
cuyo movimiento se habia iniciado décadas antes.

Benjamin propone transformar el utopismo occidental, através del mesianismo
judio. El primero ve “en lo actual o establecido, una versiéon disminuida de
otra cosa que, sin estar alli, podria estarlo”, posibilidad que “constituye el
fundamento de una critica espontanea de lo establecido”.’ Mientras que el
segundo ve “en lo actual o efectivo, la porcion de pérdida que algun dia o en
alguna otra parte habra de recobrarse”.? Si bien el mesianismo reconoce que la
historia esta dominada por el mal, vislumbra una posibilidad de redencién.

En la Tesis IX, Benjamin aborda el progreso y la catastrofe, a partir del Angelus
Novus, del pintor Paul Klee (1879-1940), que muestra la imagen de un angel
retrocediendo ante algo aterrador. El autor compara el angel de la historia con
el de la pintura de Klee, pues ambos vuelven su rostro hacia el pasado:

En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,
€l ve una catastrofe tnica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina,
amontonandola sin cesar.?!

Ante esto, €l solo quisiera despertar a los muertos y recomponer lo destruido.
Pero un huracan proveniente del paraiso lo empuja irresistiblemente hacia el
futuro, alqueelangel vuelve suespalda. Ese huracanesel progreso. Segtinla Tesis

19 Benjamin, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Edicion y traduccion de Echeverria, Bolivar.
Introduccion de Echeverria, Bolivar. “Benjamin, la condicion judia y la politica”, pp. 14-15. En <www.bolivare.
unam.mx.>

20 Echeverria, B. “Benjamin, la condicién judia...”, p. 16.

21 Benjamin, Tesis..., p. 24.
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XIII, la socialdemocracia lo entendia en términos de una perfectibilidad infinita
e indetenible de la humanidad. Para Benjamin, sin embargo: “La catastrofe es el
progreso, el progreso es la catastrofe”?2. Esta acumulacién de ruinas sobre ruinas,
identificada con la catastrofe y el progreso, esta indisolublemente unida a lo
que, en la Tesis VII, llama “empatia con el vencedor”. Seguin ésta, los herederos
de quienes alguna vez vencieron sobre el conjunto de los oprimidos, participan
en el cortejo triunfal de los vencedores y dominadores de hoy. En €, también es
conducido el botin de guerra, la presa llamada “cultura” o “bienes culturales”,
que incluye tanto el arte y la ciencia como los genios y héroes celebrados por
el historicismo.? Dichos bienes culturales poseen una procedencia en la que el
materialista historico:

no puede pensar sin horror. Todos deben su existencia no solo a la fatiga
de los grandes genios que los crearon, sino también a la servidumbre
anonima de sus contemporaneos. No hay documento de cultura que no
sea a la vez un documento de barbarie. Y asi como éste no esta libre de
barbarie, tampoco lo esta el proceso de la transmisién a través del cual los
unos lo heredan de los otros.?

Ahora bien, Benjamin entiende lo presente como “el objeto (intencional) de
una profecia”, referida a un sentido secreto que se revelaria en el futuro:»

Es el sentido esotérico de la frase que dice que el historiador es un profeta
volteado hacia atras. Da la espalda a su propia época; su mirada de
vidente se enciende ante las cumbres de los acontecimientos de antes,
que se acumulan en el pasado.?

Se trata de un concepto politico, vinculado al Angelus Novus y el angel de la
historia. De acuerdo con la Tesis V, “la imagen verdadera del pasado es una
imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella”.?” A esto se refiere Benjamin, en la Tesis VI, cuando afirma que
articular histéricamente el pasado consiste en “apoderarse de un recuerdo tal
como éste relumbra en un instante peligro”. Dicho peligro es el de “entregarse
como instrumento de la clase dominante”, identificado con el conformismo que,
en cada época, esta pronto a someter tanto a la tradicién como a sus receptores.
Por eso, encender en el pasado la chispa de la esperanza mesidnica es, segtin el

22 Benjamin, Tesis..., p. 60. Fragmentos sueltos.
23 Benjamin, Tesis..., pp. 22, 23, 67, 68.

24 Benjamin, Tesis..., p. 23.

25 Benjamin, Tesis..., pp. 46 y 50. Temas varios.
26 Benjamin, Tesis..., p. 46. Temas varios.

27 Benjamin, Tesis..., p. 21.
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autor, un don otorgado solo a aquel historiador Iticido frente al hecho de que
“tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo
no ha cesado de vencer”.?

A través de su vida y obra, Violeta ilumind la barbarie presente en la
historia de Chile, cuyo alcance se extendia incluso a su futuro, post mortem,
como lo demuestra El gavilin. Su mirada y su oido de vidente se habian
abierto hacia el pasado. Su propia fatiga y “la servidumbre anénima de sus
contemporaneos”, son parte tanto de su trabajo de recopilacion, en busca de
los tltimos representantes de una tradicion en proceso de extincién, como de
sus composiciones musicales, poemas, memorias, cartas, obra visual, la Carpa
de La Reina y su propia vida. Pese al agotamiento y la quiebra que terminaron
con ella, su esperanza mas radical, abierta desde el pasado al futuro, estuvo
siempre puesta en su trabajo creador, lo tnico que, en verdad, la hacia feliz,
consciente de que se trataba de una donaciéon imprescindible para Chile.
Angel Parra testimonia la relacién entre dicha conciencia y la barbarie, en los
siguientes términos:

Complejo personaje, la sensibilidad a flor de piel por la gente sencilla
de su pueblo, sufre hasta las lagrimas por las injusticias. Algunas
veces la escuché llorar, Me daba miedo. Parecia el llanto de una loba
madre a quien le han asesinado sus lobitos, un llanto profundo, negro,
doloroso, desde el fondo de su pequefio cuerpo salia ese sollozo biblico.
A nadie, nunca mas le he escuchado ese lloro que me impresionaba,
me provocaba tiritones, angustia. ;Qué fuerza interior la movia? ;De
donde salia toda esa energia que movia montafias? Salid airosa de las
situaciones mas complejas e intrincadas. ;Sufri6? Si. Mucho. No por
ella, por los demas.?

Pero Wood vy los guionistas prefirieron omitir dicha dimension historica,
profética, social y colectiva encarnada, mutilando asi el alcance de la vida y la
obra de Violeta, y clausurando con ello la posibilidad de ampliar el entendimiento
acerca de ella, mas all4 del sentido comtn. Y Angel, por su parte, permiti6 que
su madre fuese expuesta a la ignominia de ser reducida post mortem, bajo los
términos en que aquéllos decidieron hacerlo.

En medio de la acumulacién de ruinas sobre ruinas, que Violeta ilumina a
través de su vida y obra, ellos, puestos del lado del vencedor, arrastran consigo
la presa; esto es, el patrimonio cultural representado y encarnado por ella. Y lo

28 Benjamin, Tesis... p. 22.
29 Parra, A. (2006). Violeta se fue..., p. 176.
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entregan al conformismo que viene convirtiendo tanto a dicho patrimonio como
a quienes lo reciben, en instrumentos del dominador, proceso consolidado y
llevado a término durante la postdictadura. Asi, la barbarie que Violeta hace
consciente, se vuelve, una vez mas, en su contra, post mortem. Mientras tanto,
la exhibicion de esta pelicula recauda millones de pesos, y sus auspiciadores,
empezando por la transnacional BHP Billiton, extienden triunfantes sus
imagenes corporativas, a costa de la depredacién de Violeta, como si se tratase
de un botin de guerra. Pues tampoco los muertos estan a salvo del enemigo, y
éste no ha dejado de vencer. Y ella misma sabia que “en este mundo ni siquiera
los muertos estan tranquilos”.3

Esta pelicula se sostiene sobre la base del trabajo de la actriz Francisca Gavilan,
del director de fotografia, Miguel loanis Littin, y del montaje que articula la
omnipresencia de la muerte. Pero Wood carece de rigor, en lo que se refiere a los
lineamientos conceptuales de su pelicula. En la entrevista citada, no argumenta,
ni justifica sus decisiones, lo cual parece resultarle muy natural. No explica su
opcion por el tratamiento a-histérico de Violeta. Declara no estar interesado
en las causas de su muerte. Pero, contrariamente, si ofrece una version acerca
de este problema, la menos escandalosa, asociada al sentido comun. Apela a
la supuesta libertad de la biografia de Angel Parra, cuyo espiritu recogeria la
pelicula, y a la improvisacion y la intuicién, como tinico modo de justificarse.

Ciertamente se trata de una version libre acerca de la vida de Violeta, por
mucho que el director niegue que se trate de una biografia. Pero aun la versién
mas libre acerca de un determinado autor u obra busca conservar lo esencial al
recrearla en otro contexto u época. Tal es el caso, entre otros, de Akropolis, de
Jerzy Grotowski (1933-1999), basada en la pieza teatral de Stanislaw Wyspianski
(1869-1907), que el primero sitia en el campo de exterminio de Auschwitz. O
la versién cinematografica de Orson Welles (1915-1985) de El proceso, de Franz
Kafka (1883-1924).

30 Carta de Violeta Parra a Gilbert Favre. Paris, 1962. En Parra. I. (2009). El libro mayor..., p. 147. Maria Olivia
Recart (1964), Vicepresidenta de Asuntos Externos de la transnacional anglo-australiana BHP Billiton, y ex
Subsecretaria de Hacienda del gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010), sitia esta pelicula entre los llamados
bienes culturales masivos de excelencia. Junto con manifestar las intenciones de su empleador, de permanecer
en Chile durante los préximos 150 afios, declara con satisfaccion, refiriéndose a Violeta, que 2012 es el afio en
el cual BHP Billiton va a entregarla o devolverla a Chile, de preferencia a un publico joven. El mismo proposito
ha animado la realizacion de conciertos dedicados a Violeta, la exposicién de su obra visual y la costosa
edicion de lujo con sus reproducciones. Véase esta entrevista en <www.youtube.com>. El ptiblico joven y sin
memoria, la pretendida “generacion sin miedo”, bien haria en tener presente que el rescate de Violeta por esa
transnacional minera —uno de los principales financistas de la cultura en Chile, y uno de los auspiciadores
de la pelicula— consiste en entregarsela o devolvérsela como botin de guerra, que el vencedor exhibe ante los
derrotados con ostentacion y grandilocuencia por intermedio de sus burdcratas bien pagados, provenientes de
la administracion publica. Pero también por intermedio de sus redes y mecanismos de seduccion y cooptacion
expandidos, incluso, hasta los propios artistas y la critica de cine oficial.
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Por otra parte, dicha libertad no es inocente, ni carece de presupuestos
tedricos, ni de un determinado criterio en la toma de decisiones, ni de un contexto
histérico, ni de una determinada visién de mundo, ni de un lugar desde el cual
aquélla es pensada, entre otros aspectos, de los que el director y los guionistas
no consideran necesario hacerse cargo. Ni siquiera en el caso de Violeta, quien
no es un ser ficticio, sino una persona cuya existencia es comprobable, dotada
de conciencia y amplias conexiones con el inconsciente colectivo chileno,
poseedora de una historia, un alma y una vida interior.

La plasmacion madura de su alma se concentr6 en pocos anos, coincidiendo
con la apreciacion de Benjamin acerca de las manifestaciones artisticas y
fantasticas que él habia observado en su tiempo:

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que corresponde una decadencia
igualmente acelerada de la tradicion, la parte del inconsciente colectivo,
el rostro arcaico de una época, sale a la luz mucho mas rapidamente que
antes, incluso ya para la época que le sigue.™

Pero el dificil camino de la busqueda de la verdad no es relevante para
Wood, ni para los guionistas. Y, consecuentes con esa renuncia, que una obra
cinematografica debiera contribuir a ampliar el entendimiento de una vida y
una obra, incluso articuladas como ficcién, seguramente habra de parecerles
anacronico.

Finalmente, acerca del acto que puso término a la vida de Violeta, Fidel
Sepulveda (1936-2006) ofrece un punto de vista que devuelve a esta discusion
su dolorosa vigencia:

Yo creo que se suicido en un gesto de honestidad, de compromiso con su
honestidad. En un determinado momento ella ve que la vida no es viable
asi como su proyecto de vida lo requiere y frente a eso estaba la posibilidad
de la transaccion. Pero el temperamento de Violeta es de compromiso en
radicalidad y la transaccién no era consecuente con ello.®

Dicha discusién, hundida en las sombras durante décadas, debiera iluminar
el presente de la comunidad chilena que recibe el legado de Violeta. Pues
permite dimensionar la progresiva extincion de su sentido moral, en el curso de
la postdictadura. Una vida sin transacciones —ideal y proyecto que hoy resultaria
cinica y transversalmente risible, con escasas excepciones—, tal vez haya sido

31 Benjamin, Tesis..., p. 46. Temas varios.
32 Entrevista de Melanie Josch a Fidel Sepulveda (2000). Rocinante, 16, pp. 34-36.
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la tltima donacién de la autora, su propia dimension profética, concentrada
y manifestada a través del suicidio. Por lo tanto, a ella hubiese sido posible
dedicar los mismos versos que Bertolt Brecht (1898-1956) dedicara a Benjamin,
en su homenaje pdstumo:

Asi el futuro esta en tinieblas, y débiles
las fuerzas del bien. Tt veias todo esto
cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura.®

“Violeta se fue a los cielos” es una pelicula acerca de su muerte, pero no esta
a la altura de esa dimensidn valorativa. Con todo, y pese a sus limitaciones, el
espiritu de Violeta se halla plasmado en ella de un modo extrafio y difuso: a través
de la imagen de su ojo muerto, que interpela al espectador; del silencioso rostro
de la actriz Francisca Gavilan, en sus momentos de mas intensa concentracién, y
de su interpretacion de las composiciones de Violeta —sin haberse formado como
intérprete musical-; o de la estructura formal que articula la omnipresencia
de la muerte. Tales elementos irradian una fuerza que trasciende, incluso, la
conciencia del realizador y los guionistas, apuntando hacia otras dimensiones
humanas y espirituales.

Valparaiso, diciembre 2011-abril 2012
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