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RESUMEN

El artículo aborda desde la perspectiva musicológica y filosófica de componente 
crítico, la canción de Florcita Motuda “Pobrecito Mortal”, señalándola como 
una pequeña tragedia moderna y popular. Siendo así, es posible reconocer 
semejanzas de forma con la tragedia griega o drama, en la posición del personaje 
o “héroe” como ‘voz’ principal, y la del ‘coro’ quien explica y a su vez interpela al 
personaje, y en la exposición de un éxodo -del mismo modo que la tragedia- en la 
finalización de la canción.  Igualmente se hace posible hacer este reconocimiento, 
ahora en el fondo, al situarse un suceso inevitable en la existencia del personaje 
y que lo angustia: su temor ante los sucesos televisivos, para sentir el placer que 
lo aleje del tedio. Esto importa en sí un mito que explica algo: la alienación del 
sujeto en dictadura.

Palabras  clave: Florcita Motuda - música popular - musicología crítica - 
filosofía de la música - tragedia

ABSTRACT

This article addresses the song “Pobrecito Mortal” by Florcita Motuda from 
the musicological and philosophical point of view of the critical component, 
showing it to be a short modern and popular tragedy.  As such, it is possible 
to recognize similarities in form to Greek tragedy or dramas, from the point of 
view of the main character or “hero” as the lead “voice”; and that of the chorus 
which explains and in turn addresses the main character; and in the exposition 
of an exodus - in the same fashion as a tragedy - at the end of the song. It 
also makes it possible to find this recognition, now in the background, to be an 
inevitable event in the existence of this character and that anxiety: his fear of 
televised incidents to be able to feel the pleasure of that which removes him from 
tedium.  This imports in itself a myth that explains something: the alienation of 
the subject in dictatorship.

Key words:  Florcita Motuda – pop music – philosophy of music - musicology 
criticism- tragedy
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 El aire que envuelve a Pobrecito mortal si quieres ver menos televisión descubrirás 
que aburrido estarás por la tarde (que abreviaremos como Pobrecito Mortal), 
difiere absolutamente del resto de canciones que forman parte del álbum de 
1977 “Florcita Motuda” de Raúl Alarcón, más conocido por su chapa musical, 
homónima al álbum. Las canciones en que él es el compositor -y por ende 
obviamente, se excluye la versión en charango de Ojalá de Silvio Rodríguez- 
están henchidas de un aire optimista que llega incluso a lo exultante, como en 
Brevemente gente, o a lo festivo y carnavalesco como El ajo, Tonada deliciosa, Mujer 
engrifada y bella  y Cueca calientita, o el folk-sicodélico de Cueca espacial o La novia. 

 Sin embargo, en Pobrecito Mortal hay una “atmósfera de luto” -citando a 
Neruda-, un tanto pesimista, alienada, tanto por su música como por su texto. 
Esta atmósfera ya queda marcada desde su introducción, que en una reducción 
muy simplificada en su melodía, se expresa del siguiente modo:

“Pobrecito Mortal...” o una pequeña Tragedia Popular
Pp. 66 a 79
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 Esta introducción, expresivamente convierte al tema, cualquiera sea el 
desarrollo que este tenga, en una triste canción, y a su vez, troca a la misma 
en una unidad sinfónica, puesto dicha introducción es utilizada también como 
coda, sin haber sido usada anteriormente dentro de la estructura de la canción1. 

 Es así como el tema se estructura básicamente de tres partes (1, 2, 3), más 
una introducción y un epílogo; y cada parte en un A (introducción) -B-C-D-E / 
B-C-D-E / B-C-D-E- F- A. La parte 3 es una repetición de la 1, sin el coro, y en su 
reemplazo la parte E.

 Hay una trama dramática en su construcción, al menos desde el borde 
discursivo, ya que en las partes B, C y D el hablante se sitúa en primera persona, 
pero luego la parte que haría de estribillo (E) el hablante cambia por uno en 
tercera persona. Es como si se expresara un solo relato, pero con dos voces, lo 
que asemeja a la voz en primera persona del personaje dentro de la tragedia 
griega, y a la voz del coro en la misma, en tercera persona. Esta voz en tercera 
persona, vuelve a aparecer en la parte C, pero a modo interrogativo y en un 
breve espacio de dos preguntas (“cuándo”, “cuántos”). La idea del estribillo que 
interroga a los personajes, se encuentra presente en la tragedia griega en el coro, 
cuando interviene en los hechos a modo interrogativo para establecer claridad 
en la trama al espectador, por ejemplo, cuando en Edipo en Colono, Sófocles pone 
en boca del Coro “¿Quién eres tú, que vive tan infeliz? ¿Podemos saber cuál es 
tu patria?” En Pobrecito Mortal, se produce sí, unísono con la voz del personaje, 
pero la idea es sin duda, en virtud del arreglo del tema, que sea expresión del 
Coro.  
 
 La parte “E”, habría de ser el estásimo de la obra. En ella el coro es primordial 
y representa una idea específica dentro de la canción. Retoma su función de 
coro de modo completo en la parte F y final, antes de la coda (“periodistas / de 
la sociedad...”), con lo cual se expresa una cláusula de cierre y un remate, que a 
su vez expresa el mensaje final respecto de la problemática humana presentada 
en él. Esto es relativamente común en la tragedia griega, donde el coro es quien 
finaliza normalmente la obra, con el éxodo2.
 

1 Salvo cuando ella es utilizada como un motivo ya no en menor, como se encuentra en la 
introducción, sino en mayor y que interpreta el Moog, en una importancia muy secundaria mientras 
se ejecuta el motivo principal de la Parte A.
2 A excepción tal vez de “Prometeo Encadenado” y “Agamenón” en Esquilo, pero en el resto de 
su obra conocida, como la de Sófocles, esto es prácticamente una constante.

  1  2  3
 A B-C-D-E  B-C-D-E  B-C-D A
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 En una versión reducida, toda la canción en su texto, se expresa así:

  PARTES PERSONAJE CORO
 B  Hombre está empezando
   la tercera guerra
   Las informaciones me
   mantienen angustiado, las
   noticias me
   persiguen todo el día y
   ya llegaron los platillos
   voladores

 C   ¿Cuándo?
   En la tele
    ¿Cuántos?

 D  ya no tengo ganas de
   llegar a la oficina, de
   plancharme la camisa, corre
   todo muy de prisa, solo quiero
   descansar

 E   Pobrecito mortal,
    Si quieres ver menos
    televisión,
    Descubrirás que aburrido
    estarás,
    por la tarde.
    Y aunque el informativo
    te estremezca un poquito
    tu mientes.
   
    y en el
    fondo no puedes negar
    Que te gusta

 B2  Hombre estoy temblando,
   toca mis rodillas,
   tiembla el matrimonio,
   tiembla toda la familia,
   ya empezaron las noticias,
   a contarnos sus desgracias,
   secuestraron otro avión los
   extremistas

 F   Periodistas de televisión,
    salven la vida de la sociedad.
    Extremistas de la sociedad,
    dejen tranquila a esta
    humanidad
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3  Debord, Guy (2010). La sociedad del espectáculo. [trad. José Luis Pardo]. Valencia: Pretextos, 
p. 38. 
4 Íbid., p. 49.

 En la letra de este tema existe toda una absorción de la cultura del momento 
en que tiene su origen la canción. El hablante en primera persona, o el personaje, 
se encuentra angustiado. Pero esta angustia se encuentra muy relacionada con 
la televisión. El estado de ánimo no solo de él, sino de su familia, es, de cierta 
forma, gobernado por la televisión. Es el espectáculo montado en el pequeño 
cubo transistorizado. 
 
 Debord señala que el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino 
“una relación social mediatizada por las imágenes”3 . Siguiendo esta idea, la 
televisión entonces, habría de ser el mediador de las relaciones sociales que se 
construyen entre televidente y quienes producen el espectáculo televisivo.  Y en 
ese espectáculo que se adjetiva del noticiero, el periodista es uno de los nodos en 
la relación social. Debord además señala: “La alienación del espectador en favor 
del objeto contemplado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) 
se expresa de este modo: cuanto más contempla, menos vive: cuanto más acepta 
reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su 
propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo en relación 
con el hombre activo se hace manifiesta en el hecho de que sus propios gestos 
dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los representa para 
él. La razón de que el espectador no se encuentre en casa en ninguna parte es 
que el espectáculo está en todas partes”4.
 
 Se habla en la canción de la “tercera guerra”, de “platillos voladores”, ambas 
cuestiones que fueron centrales en la cultura popular occidental, sobre todo en 
el eje de influencia de E.U.A., del cual fue Chile enteramente desde el golpe 
militar de 1973. La tensión derivada de la llamada “guerra fría”, no solo está 
presente en la referencia a la “tercera guerra”, sino igualmente respecto de 
los platillos voladores, ya que en este último caso, mucha de la filmografía de 
ciencia ficción estadounidense, se centraba en las invasiones extraterrestres, que 
si bien se motivaba de modo directo por la “carrera espacial” entre E.U.A. y 
la extinta U.R.S.S y las leyendas urbanas sobre los avistamientos y captura de 
supuestos alienígenas, era más bien parte del miedo existente a una invasión 
o infiltración soviética que se infundía en la población y que reflotaba en el 
imaginario colectivo estadounidense. El platillo volador y su amenaza del 
invasor era el significante, y su significado se anclaba en el miedo a la U.R.S.S. 
o al comunismo como enemigo de aquel entonces. El significado enraizado 
en lo profundo, hacía temblar en el miedo al significante expuesto en el 
cinematógrafo. Y del cinematógrafo, a la pantalla a tubos y transistores, donde 
este “hombre” es espantado y atemorizado por los signos del miedo moderno: 
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la guerra y la invasión. Sino la guerra en sí misma, es su sensación la que se 
instala -aunque la guerra EUA/URSS existió realmente, solo que en el silencio 
de la trastienda política-, y echada sus bases, se podría luego mover el foco de su 
estímulo a cualquier objeto. Es este miedo que se orienta con posterioridad a las 
amenazas invisibles de la radioactividad o los agentes tóxicos post Chernobyl y 
del terrrorismo que instala el tema de la “sociedad del riesgo” de Ulrich Beck. 
Pero esa ya es otra historia.
 
 No deja de estar presente el miedo existente en el ámbito nacional a las 
alturas en que es concebida la canción. El golpe militar trajo el miedo consigo 
en la sociedad: el miedo a decir algo indebido, a hablar fuerte, a nombrar cosas5, 
a caminar tarde en la noche, miedo a socializar, a disponer de una postura 
ante lo político. Una cultura del encierro y de la individualidad trajo con ello, 
costumbres solitarias, costumbres de soltería y de viudez perpetua. En suma, y 
en un sentido muy marchantiano de mistraliar la realidad política de entonces: 
el resultado es la desolación.
 
 Los estados de miedo provocan angustia, fatiga, un stress constante. Tal vez 
por ello este “hombre”, no tiene ganas de llegar a la oficina -trabajos de servicios 
que aumentaban en Chile-, ni de plancharse la camisa -la tenida formal será la 
tónica de quienes laboran en servicios en este país-, y solo quiere, por lo mismo 
“descansar”.
 
 El miedo se esparce en toda la casa y contamina a todos sus habitantes, a 
toda su familia entera que tiembla. Los noticieros televisivos acercan desgracias 
al televidente. Los “extremistas”, un término por lo demás muy en boga en el 
discurso de la dictadura, más incluso que el de terroristas, refleja esta absorción 
de la cultura oficial, este designar al extremista como seres que provocan el 
miedo.
 
 Si “todo corre muy deprisa”, muestra la celeridad del mundo moderno.
 
 Dentro de la estructura y en esta Parte “B” al igual que en la “D”, la melodía 
se presenta con un tratamiento silábico, lo que induce a proporcionar la 
sensación de celeridad que habría de ser coherente con el sentimiento de 
vértigo del hablante lírico en el texto, al ser impactado por el efecto noticiero/
televisivo. Mismo refuerzo lo posibilita el tempo, las figuras de semicorcheas, 
y el cromatismo ascendente y descendente, que intensifican aún más aquella 
sensación de vértigo del personaje, la tensión de la vorágine, la marea del 
mundo moderno que se proyecta a través de la televisión. 

5 Marchant, Patricio (2000). Escritura y temblor. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio.
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  Esta “función” del cromatismo en la música en general, no deja 
el expresar este concepto de tensión o celeridad. Wagner extremó hasta el 
paroxismo el cromatismo, y no es casualidad que en Der Fliegende Holländer 
-su primera obra del canon ya maduro y donde el mar azota tempestuoso- la 
Obertura esté llena de ellos, ni que en Der Ring des Nibelungen, la exposición 
más vertiginosa de la relación entre el Valhala y los humanos -incluyendo el 
constante movimiento en el aire de los caballos de las valquirias en Die Walküre-, 
los posea. Si la relación entre significados y significantes algo ha de decirnos, no 
es extraño entonces las referencias al cromatismo wagneriano, como tensión6, 
ambigüedad7, inestabilidad8, convulsión9. Igualmente las relaciones entre 
“marea” -como en la Obertura de Der Fliegende Holländer- y “mareo”. 
 
 Tampoco ha de ser extraña la coincidencia entre el cromatismo ascendente 
y descendente y la oscilación. Este cromatismo ascendente y descendente en 
Pobrecito Mortal, solo tiene un referente anterior en la música popular chilena, 
específicamente en la introducción de órgano en “El evangelio de la gente sola” 
de los Mac’s.
 
 Existen dos discursos que parecen contradictorios, pero no lo son, y en el 
remate que representa la parte A’ se resuelve la aparente contradicción a modo 
de éxodo. 
 
 En efecto, la parte que hemos señalado como la del personaje o el narrador 
en primera persona, representa este primer discurso que aflora, aquel del 
miedo y la angustia que provoca la vorágine televisiva. El segundo discurso lo 
representa el Coro en la parte E y sus repeticiones (E1, E2). Este segundo discurso 
señala el otro aspecto, aquello que podría encontrarse más bien en la sicología 
de lo profundo, que no obstante este miedo al que el personaje aduce vivir 
diariamente con la televisión, sin ese maremágnum de sensaciones el sujeto se 
sentiría aburrido, y que muy al contrario de sentirse realmente mal, le gusta 
tener esa sensación que lo mantiene entretenido (“...y en el fondo no puedes 
negar, que te gusta”). Y lo saca a la luz de un modo irónico, socarrón, incluso 
burlesco, pensando en como ha sido expresado musicalmente -la trompeta con 
sordina ensuciando el sonido, luego de la frase “y en el fondo no puedes negar”, 
más el apoyo vocal a igual frase melódica de la trompeta y al unísono que la voz 
del cantante-.
 

6  Sánchez Kisielewska, O. (2009). “Prélude à l’après-midi d’un faune: el despertar de la música 
moderna”.
7  Carrijo de Oliveira, A. (2012). “Ocorrências entre literatura e música na lenda Tristão e Isolda e 
na ópera homônima de Richard Wagner”. 
8   Unicamp G. (2006). “Escola de Viena e a manipulação da história”. 
9  Da Costa, P. (2010). “Comparar o incomparável: uma aproximação entre Tom Jobim, Debussy 
e Monet”.



“Pobrecito Mortal...” o una pequeña Tragedia Popular

73

 En esto hay algo un tanto perverso. Esto porque parece sentir placer por los 
hechos que le provocan miedo. De algún modo, lo hace estar activo, frente a 
un aburrimiento que se provocaría sin este pequeño goce. ¿Es el goce ante los 
hechos relatados que provocan el miedo, o es ante solo la sensación del miedo, 
siendo indiferente el hecho?
 
 El coro es una forma de hacer aparecer el relato que se encuentra oculto en 
el sujeto. El coro puede bien representar el discurso del sicoanálisis, el cual 
saca a la luz el inconsciente del personaje, frente al YO que no reconoce ante 
su SUPERYO el placer en aquello que provoca su miedo y su angustia. Frente a 
este panorama, parece que existe un momento sintético en esta dialéctica entre 
el inconsciente y el YO; el SUPERYO quien habla, quien se apodera de la coda, 
del éxodo,  se alza sobre lo que ve el personaje para enjuiciarlo o “descubrir” el 
problema que surge de esta contradicción en el remate de la canción y que es 
su parte “F”: es el periodista quien “debe” salvar la vida de la sociedad. ¿Por 
qué ha de asignar esta tarea movida por el deber? ¿Qué hace de importante su 
presencia en este drama? El hecho se devela: no son los hechos que provocan 
la noticia donde se produce el problema, sino que es más bien la forma de 
exponerlos. No es el hecho del cuento, sino el modo de contarlo, y siendo así, es 
un problema del contador. Y tal vez, ni siquiera son los hechos, sino solamente 
lo que se dice: no son los hechos sobre los que versa la rapsodia, sino es la 
rapsodia en sí misma, la relación última entre el rapsoda y la rapsodia, como si 
el hecho ya declinara en favor de cómo se canta, como algo ya separado de su 
significado, o sea, significante puro. 
 
 Ante esto, sin duda que el periodista es responsable; es la clase de noticia 
que se da en un noticiario lo que produce el miedo, por ende, es tanto la 
selección de los hechos como el modo de exponerlos. Pero si los hechos en sí 
no son verosímiles, ya el relato de periodista cobra un valor por sí mismo en la 
causación de los efectos del miedo. Finalmente, es el significante quien se cierne 
solitario: lo que importa no es el hecho en cuestión, sino el relato del hecho en sí 
mismo, donde ya no es importante la verosimilitud el hecho, sino la provocación 
de miedo y placer a la vez. Esta es la tarea de periodista, de establecer menos 
relación con las sensaciones ante que con la facticidad de los hechos, ya que el 
relato hasta ahí produce el miedo y a la vez el placer. Por ello y de ese modo, 
han de salvar “la vida de la sociedad”. ¿Y de qué es instado salvarla, del miedo 
o del goce?
 
 Pueden darse tres alternativas: 
 
 1. El goce parece provenir más bien de la sensación del miedo, que de los 

hechos que la provocan.  Si es así, la salvación es del relato televisivo y 
periodístico que provoca el miedo. El significante es lo importante.

 2. El goce parece provenir de los hechos que provocan el miedo. Si es así, 
la salvación es de los hechos en sí mismos, y de su selección morbosa. Lo 
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importante es la relación entre el significante y el significado.  El problema 
es la creación de una sociedad alienada y lentamente sicopática.

 3. Elgoce proviene, en un sentido lacaniano, de lo imaginario, pero donde 
las funciones de lo simbólico ni siquiera están presentes para representar 
míticamente, como en la tragedia, lo real.

 
 La segunda alternativa tiene mucho que ver con la época de la dictadura, 
el clima en que los gestos, los sentimientos y las sensaciones eran coartadas. 
Existía un minimalismo gestual y sentimental. Una leve perversión (sicopatía) 
surgía del sentimiento de represión constante (como el personaje de Raúl 
Peralta en el film “Tony Manero” de Larraín). De estos resultados, y aún sus 
extremos (como lo que era el personaje de Peralta -y que curiosamente uno de 
los primeros cuadros del film, se produce cuando mata por un televisor en el 
período de dictadura y para ser obnubilado y absorbido en sus imágenes-), es 
quizá la admonición del coro al periodista. El “extremista de la sociedad” al 
cual el Coro realiza la admonición de dejar tranquila a la humanidad, es mucho 
más general su referencia que aquélla que realiza el personaje, ya que esta 
última  es parte del espectáculo televisivo, el secuestro de aviones que en esos 
años se exponía de forma asidua en los medios de masas.  El “extremista” del 
Coro parece ser al fin y al cabo, aquel que con sus acciones provoca el terror, que 
indistintamente puede también provenir del aparato militar, o ser un ciudadano 
cualquiera. Si se condice con el ideal humanista del autor que ha de surgir como 
militancia con posterioridad, esta podría ser la significación, y si es así, el Coro 
se convierte en una voz normativa superyoica en pro de un valor humano y 
además sancionador del placer por los sentimientos anti-humanos. 
 
 Pero ahora, y ya en una significación más política, tal vez la admonición al 
periodista sea a denunciar correctamente, a decir la verdad, en otras palabras, 
donde los hechos correspondan a la realidad, donde el relato se encuentre con 
la realidad, y no sea una máscara, no sea una información ideológica -en el 
sentido marxiano de ideología- que encubra la realidad por un lado, y por otro 
exacerbe los sentimientos que mantendrían al ciudadano en un shock constante 
para desactivarlo políticamente10. Esto ya, pertenecería a la primera alternativa: 
el miedo suspende las funciones de crítica del sujeto, por lo que el miedo es lo 
relevante a desmantelar.
 
 Pero, ¿no es que acaso este espectáculo se le presenta como la única 
realidad por la que toma conocimiento de algo que el espectador estima 
como ‘su realidad’? ¿No es esta realidad que solo tiene lugar en la televisión 
(“ya llegaron los platillos voladores /¿cuándo? / en la tele”), la apariencia de 

10  Klein, Naomi (2010). La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. [trad.Isabel 
Fuentes García, Albino Santos, Remedios Dieguéz, Ana Caerols]. México D.F.: Paidós.
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11  Jaeger, W., (2000) Paideia: los ideales de la cultura griega, México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, p. 230.

algo que sucede en una realidad, que se encuentra finalmente distante de la 
realidad misma? ¿Qué sabe el hablante lírico si ocurre realmente, aquello de 
lo que solo sucede en la televisión? No es el mundo real al que teme, sino más 
bien a un espectáculo de luces y sombras que se estremecen en un aparato de 
televisión, la expresión de lo imaginario. Son los dichos de otros (periodistas), 
los actos de otros (extremistas), quienes suceden en una caja de transistores. 
No hay aparentemente un cuestionamiento de la verdad de los hechos, se cree 
lo que se ve. Pero ese morbo reprimido es de algún modo la demostración de 
que el hablante sabe que no es el gusto por la tercera guerra, por una invasión 
alienígena o los extremistas y sus secuestros de aviones, sino más bien es su 
gusto por el espectáculo, y que sabe que juega a sentir temor, miedo, y que 
ello le entretiene. Es, hasta cierto punto, una perversión por la apariencia del 
espectáculo. No es un ejercicio epistemológico de indagación de la realidad 
tras la apariencia lo que expresa el personaje de esta tragedia popular, sino que 
sin preocupación por tal realidad, es su vivir la apariencia lo que le da algo 
de sentido. Es una experiencia netamente estética: entregado a la apariencia 
del espectáculo para sentir algo, con un cinismo inconsciente de entender que 
puede no ser la realidad, pero que no le interesa su develación epistemológica. 
Los símbolos caen ostentosamente, y con ello, el reflejo de lo real, tal y como el 
mito resurrecto en la tragedia pretende exponer11.
 
 Tal vez el personaje obvia y se desentiende de la realidad por su pesadez, en 
una dictadura donde “la tierra se iba tragando a la gente”, donde “a la lengua 
se la comían los ratones”, donde todos “andaban en la luna”, donde todos los 
dichos posibles reflejaban todos los mitos urbanos posibles. Esa pesada realidad 
donde parece que había muertos pero no se estaba seguro, donde parece que 
desaparecían personas, pero mejor no se pensaba, donde conveniente era 
guardar silencio a manifestar el habla, ya que de lo contrario podía hacerse 
culpable de algún hecho. Nada muy preciso como puede notarse. Las personas 
en general, aquellos que vivían bajo la dictadura sin haber participado político 
partidariamente, no estaban muy epistemológicamente seguras de la realidad 
vivida, una incertidumbre recorría todo lo observable, lo percibible; se sabía 
que no debía saberse: era la única certeza. Es esta actitud de rehuir la realidad o 
satisfacerse en la ignorancia, lo que hace que se condescienda con la apariencia 
del espectáculo, de las fantasmagorías televisivas, de la solidificación en la 
conducta del consumo y el mercantilismo y su glorificación a través de diversión 
de un “Sábados Gigantes”; de producir de modo sintético sentimientos 
de piedad y dolor maximizado, que solo producía su alivio al ir al Banco a 
depositar dinero o bien comprando los productos asociados a la Teletón. Estos 
eran productos máximos para disciplinar la conducta al consumo, por medio de 
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la instrumentalización de las emociones. Y ambos eran espectáculos al que los 
hijos de la dictadura acudían y se entregaban para deshacer la realidad pesada. 
Se entregaban a la apariencia como corderos, como machos cabríos, todos los 
sabath de todos los meses y todo el sabath de un sabath del mes de diciembre, al 
sacrificio del espectáculo.
 
 No es raro, por ende, que la televisión sea el espectáculo del hablante lírico de 
“Pobrecito Mortal”, y tal vez por eso es pobrecito mortal: ¿qué puede hacer este 
hombre mortal en todos los sentidos de la palabra, como un lúgubre caminante, 
que se entrega al placer del temor de la apariencia como un “pobre” cordero, para 
hacer real su angustia y su miedo en un espacio que sabe que es fantasmagoría? 
Las inquietudes de la vida cotidiana bajo el peso de la noche de la dictadura, 
este ardor molesto, este dolor que se irradia al cuerpo, eran bypasseadas por 
el espectáculo. El temor del espectáculo era apariencia, que generaba placer 
por tenerlo entretenido, antes que enfrentar la verdadera realidad, que traería 
una angustia tan pesada que sería insoportable. El placer del espectáculo 
era preferible, aunque fuese con cuestiones que provocaban una angustia 
superficial, inventada, plástica. La angustia transistorizada que provoca placer 
como una droga, antes que la angustia real que solo provocaría dolor como la 
misma realidad. No importa si era real o no lo que en el espectáculo televisivo 
ocurría, total al cerebro se le puede engañar y producir placer del mismo 
modo en el operar del ser vivo. La ilusión biológica autoinconsciente. Solo 
que la “tentación de la certidumbre” no era la posición del sujeto, sino el dulce 
placer del auto-engaño, la apariencia que se construye para hacer soportable la 
realidad. Los hijos de la dictadura así, se convirtieron en evasores, en onanistas-
oníricos: drogadictos como el único derecho al cual podían “aspirar”. 
 
 Siendo así, solo lo imaginario tenía cabida, y el coro ve al personaje, a este 
pobrecito mortal que sucumbe ante lo imaginario, y sufre un dolor imaginario. 
Pero el coro anuda lo simbólico con lo real, la expresión del mito que surge 
desde este personaje, cuya drogadicción por el espectáculo simboliza el dolor 
de quien se ausenta de la realidad, y simboliza a la vez, la realidad dolorosa 
que está vacía del ojo que la mire. El mito entonces surge, el reflejo de a quien 
le cosen, como el imbunche, todo aquello que sean ventanas al exterior, una 
mónada apesadumbrada, con una pierna rota a su espalda, como un ser que se 
mueve sólo en un tiempo imaginario, como una detención en movimiento, tal 
y como quien se sienta en un televisor a mirar lo que le ausente del mundo. El 
coro indica este placer imaginario del imbunche bajo dictadura, y en el remate, 
conmina a quienes pueden descoser todos los orificios de la percepción para 
anudarlos al mundo real. En esto, la tercera de las alternativas señaladas más 
atrás, cobra igualmente sentido.    
 
 Y tal vez sea el castigo del ‘héroe trágico’, este miedo constante que arroja el 
espectáculo televisivo, este placer perverso, este vivir anudado a lo imaginario. 
Pero tal vez este placer no sea sino justamente parte de este “castigo”, de este 



“Pobrecito Mortal...” o una pequeña Tragedia Popular

77

12  Y que en época igualmente de dictadura, expresara esta dependencia cuasi yonki por la 
televisión como un sinsentido, el grupo chileno Aparato Raro en “Conexiones televisivas”: “Yo soy 
de esta generación / vivo dentro de un televisor / buscando siempre la conexión / mi vida no tiene 
ninguna ilusión”.

conflicto entre la repulsión y la atracción, algo muy propio de las drogas (no 
biológicas) duras y su dependencia, con lo cual el cuadro se vuelve muy actual, 
muy moderno: el héroe condenado a la dependencia de su droga, siendo esta 
droga la televisión12. Y esta forma de estar sometido a este juego bestial de 
apariencias, de vivir subsumido a este temor simulado para evadir y sentir, 
tal y como la mecánica de  los juegos virtuales ofrecen hoy en día, marcan la 
pauta de la inevitabilidad, de lo funesto de lo incontrolable, de lo que pudiendo 
manejarse finalmente no se puede manejar, de un ejercicio de voluntad reducida 
por las circunstancias, tal y como Edipo, quien tratando de escapar de su destino 
horripilantemente lo cumple, o como Antígona donde el dilema vital ante el que 
se le enfrenta, la hace aceptar la opción más dura. La angustia como sentimiento 
generado por el espectáculo televisivo, se hace inevitable por el placer ante el no 
aburrimiento. La experiencia del placer le fuerza a vivir la angustia.  
 
 ¿De qué han de salvar los periodistas a la sociedad? Tal vez de todas las 
alternativas anteriores, y con ello antes que alternativas se produce una cópula 
significativa: del miedo que paraliza, del placer perverso, de lo solamente 
imaginario. ¿No conduce esta admonición del coro en el éxodo de esta tragedia 
popular, a una κάθαρσις como visualizaba Aristóteles para la tragedia, o sea, a 
un acto de purificación?
 
 ¿Y los extremistas que han de dejar tranquila a la humanidad? ¿De dar 
excusa a los periodistas para no salvar la vida de la sociedad (como los montajes 
“periodísticos” de actividad extremista antipinochetista, que realizaban los 
“reportajes” de la televisión estatal de aquella época) o  de insuflar la generación 
de miedo que los periodistas se encargaban de relatar expresando los hechos, 
pero sin crítica (costumbre que no ha cambiado en la programación periodística 
de medios comprometidos ideológica y políticamente en el hoy )? ¿O era el 
extremismo de Estado el que intranquilizaba a la humanidad?
 
 El que ambas cosas ocurrieran efectivamente, el que en el relato existiera una 
acción salvífica del periodista y una de retroceso del extremista, es un deus ex 
machina (απò μηχανῆς θεóς),  y eso es propio del drama espurio, apócrifo y aun 
herético de Eurípides, cuestión que no ocurre en el relato de “Pobrecito mortal”, 
y que por lo mismo, recorre entonces la sombra de lo inevitable. 
 
 Es aquí donde presenciamos el genio chileno. ¿Cómo una obra tan sublime 
como “Pobrecito Mortal”, con una orquestación maravillosa, llena de recursos 
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13  Y no desde la técnica de sonido, ya que éste, junto a Brevemente gente, son los que tienen en el 
disco la calidad más mediocre desde esa perspectiva.
14  Nietzsche, Fiedrich (2005). El nacimiento de la tragedia. Santiago de Chile: Centro Gráfico, p. 
139.

estilísticos13, puede contener una realidad tan pesada, tan retorcida, alienada, 
existencialmente dolorosa? Solo Nietzsche puede contestar a eso: “¿Qué es lo 
que el mito trágico transfigura, cuando presenta el mundo de la apariencia bajo 
la imagen del héroe que sufre? Lo que menos, la “realidad” de ese mundo de 
apariencias, pues precisamente nos dice: “¡Mirad! ¡Mirad bien! ¡Ésta es vuestra 
vida! ¡Ésta es la aguja que marca las horas del reloj de vuestra existencia!”14. 
 
 Pobrecito Mortal, reluce en su apolínea forma de timbres y sonidos, para 
sondear el trágico y dionisiaco momento del drogadicto televisivo (un tvyonki) 
en dictadura, el de un mortal y pobrecito que sucumbe una y otra vez al 
espectáculo para rehuir el dolor de la realidad; el vicioso que en el fondo (como 
en el éxodo) pide verdad y paz, o al menos vivir un día, como canta Thom York 
en Radiohead,  “sin sustos ni sorpresas”. 
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